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Préambule

Les histoires commencent toujours comme ¢a

Maud Berthomier : Je vais vous épargner quelques questions d’ordre général, car j’ai pu
avoir une vue d’ensemble de votre politique éditoriale, en consultant votre site Web et en
lisant les nombreuses interviews que I’on trouve par ailleurs sur la toile. Je vous propose
donc d’entrer dans le vif du sujet : la critique rock des Sixties et Seventies.

Jaimerais discuter en particulier de la figure du rock critic et de son statut d’écrivain.
Parce que jamais avant vous on n’avait accordé¢ en France pareille place au genre
littéraire de la critique rock (traditionnellement tenu pour mineur), pourriez-vous retracer
I’histoire de la parution des textes de Greil Marcus, de Nik Cohn et de Nick Tosches dans
votre collection sur la musique ?

Gérard Berréby : Le premier livre que nous ayons publié¢ est celui de Greil Marcus,
Lipstick Traces, 1l y a exactement 10 ans. En 1998, cela faisait 9 ans qu’il avait été publié
aux Etats-Unis, et aucun éditeur ayant pignon sur rue n’avait jugé utile de le faire traduire
en frangais. C’est donc une maison d’édition comme la mienne qui s’est lancée, avec des
moyens modestes, dans 1’aventure. On a fait traduire le livre avec le succes que 1’on sait:
il a regu un accueil critique conséquent, avec un dossier de presse important, suivi par
une sanction du public qui a acheté le livre, puis sa déclinaison partielle (sans les
illustrations) dans la collection de poche Folio chez Gallimard. A ce moment-1a, le livre
de Greil Marcus a soulevé un certain nombre de questions, parce que nous n’avions
jusqu’a ce jour publi¢ aucun livre relevant de la rock critic.

Vous connaissez notre catalogue, on intervient dans beaucoup de domaines, divers et
variés, avec une particularité qui est de construire cette bibliothéque avec une trés grande
homogenéité et une treés grande cohérence, en ce sens ou il n’y a pas un livre qui pourrait
étre géné de coudoyer un autre, que ce soit un auteur du 15 ou du 16°™ siécle a coté
d’un auteur contemporain, ou un roman a c6t¢ d’un essai. C’est, si je puis dire, notre
marque de fabrique. Les histoires commencent donc toujours comme ¢a : comme nous
avions déja publi€ un certain nombre de livres sur les avant-gardes lettristes et
situationnistes, un ami, Giulio Minghini, m’a signalé¢ 1’ouvrage de Greil Marcus, dont la
démarche nous a intéress€. Les mouvements lettristes et situationnistes autour de Guy
Debord formaient 1’un des trois axes du livre de Greil Marcus, le deuxiéme étant le
mouvement Dada et le troisieme le domaine musical avec les Sex Pistols. Greil Marcus a
su tisser des croisements souterrains entre tous ces mouvements. Or, créer des apports
transversaux et piéger en quelque sorte le lecteur (un peu comme le cheval de Troie) pour
I’amener vers d’autres lectures est une chose extrémement importante et déterminante
dans mon travail. Il n’était pas prévu au programme qu’a travers la pensée de Guy




Debord ou a travers une avant-garde comme le mouvement Dada, quelqu’un parvienne a
parler de Johnny Rotten!

Ce livre m’avait profondément intéress¢, sans quoi je ne 1’aurais pas publi¢ ! Et, a partir
de 1a, une collection est née ! Les ouvrages que nous publions sont de véritables choix et,
contrairement a beaucoup d’idées regues, il n’y a aucun programme préétabli. Dans la
collection, qui n’a pas de nom au demeurant mais juste un format et un aspect graphique,
on voit les grands noms de la rock critique (a savoir Nick Cohn, Nick Tosches, Greil
Marcus et ceux qui sont venus apres, comme Jon Savage ou Lloyd Bradley sur le reggae,
vous les connaissez certainement mieux que moi), mais il n’y a pas eu de construction
stratégique pour lancer un concept qui n’était pas présent en France. Je dois vous dire
qu’apres Lipstick Traces, qui a provoqué un certain mouvement d’intérét autour de nous,
je n’avais aucun projet de livre de rock critic. Les choses ne se passent jamais comme ¢a
et quand elles se passent comme ¢a, d’aprés mon expérience, elles ratent.

Je rencontre Greil Marcus qui vient a Paris pour la sortie de son livre et nous parlons
ensemble. On sympathise et, a un moment, je lui demande comment il en est venu a
écrire sur la musique. Il me parle de Awopbopaloobop Alopbamboom de Nik Cohn,
m’explique que ce livre a ét€¢ déterminant pour lui, qu’il a été un véritable choc de
lecture. Evidemment, étant éditeur, que ’on prenne un café ou que I’on bavarde
ensemble, si vous me signalez un livre sur quelque sujet que ce soit et que cela retient
mon attention, cela fait partie de mon travail de noter ce dont vous me parlez et d’y jeter
au minimum un coup d’ceil, voire de le lire entierement, pour savoir si cela vaut le coup.
En fait, le travail fonctionne toujours comme ¢a, et quand Greil Marcus me parle de
Awopbopaloobop, je décide de le faire.

Parallélement, il y a un ami assez calé en culture rock (documentaliste dans une émission
a la télévision sur le rock), Guillaume Godard, qui me mentionne Nick Tosches.
Seulement deux de ses livres étaient parus en France, a savoir La Religion des ratés et un
autre, des polars qui n’avaient rien a voir avec la critique rock. Je les avais beaucoup
aimeés et ¢a restait comme des livres que je lis en dehors de mon travail et qui me plaisent,
parce que je ne peux pas lire que ce que je fais! A ce moment-13, je découvre que Nick
Tosches a écrit des choses dans le domaine, je lui écris et je commence tout bétement par
son premier livre, qui portait sur la musique country et qui n’était pas forcément le plus
facile. Et puis il est venu a Paris, il s’avére que j’ai sympathisé avec lui un peu plus
qu’avec les autres et on a publié tous ses livres sur la musique, plus un reportage qu’il
avait écrit dans Vanity Fair et qui s’appelle Les Confessions d 'un chasseur d’opium.

Tout acte est un acte politique

Bien qu’il n’y ait eu aucune idée programmatique au départ, la collection a commencé en
1998 et, en 2008, on sort le 20°™ livre (en fait, il y en a 23, parce qu’il y en a 3 dans des
petits formats). Maintenant, quand on publie un nouveau livre, se dessine une



cartographie générale et les pieces d’un puzzle s’assemblent. En publiant Greil Marcus,
j’avais tout de méme D’intuition d’ouvrir un domaine nouveau dans le champ éditorial
francais et, peu a peu, une image cohérente de collection s’est dessinée au fur et a mesure
des publications, qui ont trés vite rencontré un public qui n’était pas nécessairement
compos¢ de grands lecteurs ! A la fin des années 60, il existait une petite collection chez
Albin Michel sur les Beatles et les Doors, mais c¢’étaient des choses trés datées et trés
marquées du sceau de I’époque hippie, de la contestation de Mai 68.

Depuis que j’ai lancé ces livres, il y a une implosion de collections sur la musique dans
les maisons d’édition, avec un niveau assez lamentable, méme s’il y a quelques livres qui
sortent du lot comme les deux recueils de Lester Bangs que je n’ai pas publiés (on en
parlera parce que ¢a fait partie de vos questions). En France, on fait toujours les choses
par engouement. Si quelqu’un dans I’édition a I’idée de lancer un type particulier de
littérature, celui du reportage et des journalistes nord-américains, et qu’on s’apergoit qu’il
y a un écho et que cela marche, tous les éditeurs veulent faire la méme chose. Ils vont
proposer plus d’argent que vous aux agents, pourrir le fruit et dés que la mode passe, ils
vont laisser tomber en attendant de passer a autre chose. Moi, je me suis toujours refusé a
publier des livres pour les fans, c¢’est-a-dire des monographies avec des photos backstage,
des gens trash, de 1’alcool, de la drogue, du racolage, soldées six mois apres, aussitot que
le groupe est passé de mode.

Ce que j’essaye de vous montrer, c’est que tout livre publié¢ (qu’on le veuille ou pas) est
un acte politique (et toute action dans la vie, mais on ne va pas rentrer dans un
débordement philosophique ou métaphysique). Tout acte est un acte politique. Le
probléme, c’est qu’il y a plein de gens qui commettent un acte politique sans avoir
I’envergure d’une pensée qui soutienne et sous-tende cet acte. De ce fait, il retombe,
s’effondre, se délite et se vide en quelque sorte de sa substance. Chez Allia, comme on a
une volonté d’affirmer un certain point de vue en passant aussi bien par la philosophie
néoplatonicienne, que par un essai sur le sida d’un auteur contemporain, ou par un récit
autobiographique d’un jeune homme de 30 ou 40 ans par exemple, tout cela s’articule
dans une pensée générale qui est a ’ceuvre. C’est pour cette raison que les choses se
soutiennent et qu’on arrive a ce résultat.

Une maison d’édition d’expression fran¢aise

Enfin, il y a deux choses dont je voudrais vous parler pour terminer ce préambule, la
premicre étant un certain discours, d’apres lequel le public serait débile, taré, inculte,
ignare, il ne lirait plus, regarderait la télé et jouerait aux jeux vidéo. D’apres moi, tous ces
discours sont des €lucubrations & dormir debout, qui ne font que servir ceux qui les



tiennent, parce que, dans ma pratique, je m’aper¢ois exactement du contraire. On ne roule
pas sur ’or, mais je ne pourrais pas faire vingt livres sur la musique (qui sont en moyenne
des livres de 500 pages, traduits avec ce que cela cotite), si le public ne les sanctionnait
pas un tant soit peu. C’est sans doute parce que je pense exactement tout le contraire du
discours actuellement tenu sur le public dans le milieu culturel frangais que je parviens a
faire ce que je fais.

Et puis, ’autre chose a mentionner, c’est le cas particulier qu’est la France. J’avoue
considérer ce qu’on veut bien appeler 1’esprit frangais de manicre extrémement négative.
Vous vous trouvez ici non pas dans une maison d’édition frangaise, mais dans une
maison d’édition d’expression francaise, ce qui est un distinguo qui a mes yeux est
extrémement important parce qu’il porte sur les méthodes de travail. Si vous avez été au
Canada, si vous avez passé un peu de temps a New York, si vous €tes originaire de
Poitiers et que vous faites ce travail-1a, il est évident que vous avez noté des différences
de comportement et d’approche chez les Anglo-saxons par rapport aux Frangais. Je ne
fais pas I’apologie des Anglo-saxons, mais je constate que ces gens rendent les choses
possibles. Lors d’une simple rencontre, au lieu de demander a la personne qui elle est, ce
qu’elle représente et d’ou elle vient socialement et politiquement (ce qui ne veut pas dire
que ces problémes-la n’ont pas d’importance), ils se libérent pour une rencontre si le
projet de cette personne les intéresse et méme s’ils n’en ont pas le temps. A I’inverse, en
France, si vous, totale inconnue, vous téléphonez a une maison d’édition pour vous
présenter dans 1’espoir de faire découvrir un livre culte aux Etats-Unis, vous n’€tes pas du
tout prise en considération, parce que le livre doit étre recommandé par quelqu’un de
connu.

Cet ¢lément dans ma démarche entre en écho avec la votre, c’est-a-dire le parallele entre
la culture frangaise et la culture anglo-saxonne ou nord-américaine. Si j’avais ’esprit
frangais au sens traditionnel du terme, cette maison n’aurait pas été possible. Cette
maison subit des influences déterminantes, elle a ses réseaux de connaissance (vous, un
autre, cet ami qui travaillait comme documentaliste dans une émission de rock, tel auteur
qui vit a Londres comme Jon Savage, ou Nick Tosches a New York). C’est mon boulot
d’avoir les oreilles ouvertes, comme les yeux ! Je suis curieux et ¢a fait partie de mon
tempérament, mais je ne publie pas les propositions d’amis d’amis, ou, a la fin, on finit
par €tre mongolien a force de consanguinité. En d’autres termes, je n’appartiens a aucune
fratrie et suis entierement libre de mes choix.

Premiere partie : en France

De [’archive aux nouvelles générations




Maud Berthomier : Est-ce que selon vous, les parutions frangaises des textes, plus
tardives parce qu’il s’agit de traductions, relevent de I’archive et different du contexte
original de publication ?

Gérard Berréby : Un certain nombre de gens n’ont découvert en France Nik Cohn qu’a
ce moment-1a et ¢ca n’a pas le méme effet. Si vous lisez aujourd’hui un roman publié par
Hervé Guibert, ¢a n’est pas pareil que si vous le lisez au moment ou il est sorti. Cela ne
veut pas dire que le livre n’a pas d’intérét, mais il n’a pas les mémes enjeux dans les
prises de risques littéraires, politiques et sociaux.

Regardons les dates de parution des livres. Le livre de Greil Marcus a été publi¢ en 1989
et je I’ai publié en 1998. Le deuxieéme livre de Greil Marcus, Mystery Train, qui était son
premier livre, a été publié¢ en 1975 et je 1’ai publié en 2001. Le livre de Greil Marcus,
Dead Elvis, a été publi¢ en 1991 et je 1’ai publié en 2003. Le livre de Nik Cohn a ¢été
publié en 1969 et je 1’ai publi¢ en 1999. Country a été publié en 1977 et je I’ai publi¢ en
2005 (c’est-a-dire 30 ans apres). Le livre de Nick Tosches Héros oubliés du rock’n’roll a
¢té publi¢ aux Etats-Unis en 1984 et je I’ai publié en 2000. Hellfire a ét¢ publié en 1982
et je I’ai publié en 2001. Blackface a été publié¢ en 2001 et je I’ai publié¢ en 2003.

Maud Berthomier : Et a partir de 13, les dates se rapprochent.

Gérard Berréby : C’est ce que je voulais vous dire. Le texte de Nik Cohn, Soljas, a été
publi¢ en 2001 et je I’ai publi¢ en 2002. England’s Dreaming a été publi¢ en 1991 et je
I’ai publié¢ en 2006. L Art des bruits, je 1’ai publié¢ en 2003 mais la premiere édition date
de 1915 (c’est un manifeste futuriste). Sweet Soul Music a été publié¢ en 1986 et je I’ai
publi¢ en 2003. La, on se rapproche encore, puisque Modulations a été publi¢ en 2000 et
je le publie en 2004. Waiting For The Sun a été publié en 1996 et je 1’ai publié¢ en 2004.
Bass Culture a ¢ét¢ publié en 2000 et je I’ai publi¢ en 2008. Experimental Music de
Michael Nyman a été publié en 1999 et je I’ai publi¢ en 2005. Musique de Nicholas Cook
(qui est une introduction générale) a été publié en 1998 et je 1’ai publi¢ en 2006. Please
Kill Me a été publi¢ en 1991 et je I’ai publi¢ en 2008. Enfin, un dernier groupe de textes
se profile, car Can’t Stop, Won't Stop de Jeff Chang a été publi¢ en 2005 et je 1’ai publié
en 2008. Rip It Up de Simon Reynolds, qui est un livre trés important, a été publié¢ en
2005 et je 1’ai publi¢ en 2007. White Bicycles de Joe Boyd a été publié¢ en 2007 et je I’ai
publi¢ en 2008. Turn The Beat Around a été publi¢ en 2008 et je le sors en 2008.

Le travail de recherche sur les grandes stars du rock des années 60 a ét¢ maintenant
réalisé, il reste peut-€tre quelques petites choses, mais le plus gros a été fait. Il y a donc
un travail d’archives bien sir, mais il y a aussi un travail pour les nouvelles générations
qui découvrent. Je prends I’exemple d’un garcon de 17 ans il découvre ces livres et pour
lui c’est un effet choc. Méme si ce n’est pas comme s’il était en 1967, il se sert des outils
qu’il trouve aujourd’hui.

Le journalisme et le probleme de la méthode



Maud Berthomier : En publiant des journalistes anglo-saxons dans votre maison
d’édition frangaise, avez-vous conscience de redéfinir les codes génériques du
journalisme et de la littérature ?

Gérard Berréby : Vous soulevez un autre probléme. Je viens juste de publier La
Conduite de la guerre du journaliste William Langewiesche, un long reportage sur une
péripétie de la guerre en Irak, que j’ai fait traduire de I’américain. Que ce soit dans le
domaine de la musique, dans le domaine de 1’actualité politique ou de la guerre, les
journalistes frangais et anglo-saxons n’ont pas la méme méthode de travail.

J’ai décidé de publier le livre de William Langewiesche, parce ce qu’il m’a séduit. Il
explique que, pour parler de la guerre, il faut oublier la morale et les bons sentiments, on
peut ne pas en parler mais s’il faut en parler, on en parle comme ¢a. Il dit alors des choses
sales avec des mots crus, des choses horribles parce que la guerre est horrible. Des
copains de régiment, des garcons de 20 ans, boutonneux, qui, certainement, adorent leur
maman, rentrent chez eux et ne font pas de bétise, deviennent des bétes enragées, parce
que I'un d’entre eux a sauté sur une mine. C’est la guerre qui fait ¢a et ces braves garcons
de 20 ans sont compleétement transformés.

En France, pour parler de la méme chose, on va introduire le bien, le mal, les droits de
I’homme et I’on s’écarte du sujet, sans parler des sujets tabous, des idées recues, des
complexes, qui rendent les choses imbitables. A mes yeux, les frangais sont les seuls qui
n’ont pas conscience de leur ridicule et a quel point ils sont la risée a I’extérieur de leur

pays.

Maud Berthomier : Est-ce la raison pour laquelle vous ne publiez pas de rock critics
frangais ?

Gérard Berréby : Oui, on en revient aux journalistes frangais et a la méthode de travail
en France. Les auteurs contemporains que 1’on publie, en dehors des traductions,
proviennent a 95% du courrier anonyme que 1’on regoit tous les jours. On recoit 1800
manuscrits pas an et, jusqu’a ce jour, j’ai regu des manuscrits d’écrivains francais sur la
musique électronique par exemple, mais rien d’exaltant. A I’inverse, quand Nick Tosches
travaille sur la musique country, si vous lui signalez, au détour d’un café, que vous
connaissez un 45 tour qui a ¢été press¢ a 300 exemplaires, d’un chanteur totalement
inconnu, il va se mettre en téte de le trouver, de 1’écouter et de le référencer.

Maud Berthomier : Que pensez-vous des travaux d’Yves Adrien, d’Alain Pacadis et de
Philippe Manceuvre, qui ont été publiés en France a la méme époque que Nick
Tosches aux Etats-Unis ?

Gérard Berréby : On peut en parler, ca n’est pas trés plaisant, mais ¢a ne me dérange
pas. Quand Yves Adrien a publié¢ « Je chante le rock électrique » dans Rock&Folk, c’était
un article important dans le moment, mais I’ensemble a posteriori ne tient pas la route a
mes yeux. On peut mentionner Alain Pacadis pour un certain point de vue littéraire, mais



c’est le point de vue de quelqu’un de branché. Philippe Manceuvre a fait des choses trés
bien dans la collection Speed 17 aux Humanoides Associés, il a été le premier a publier
les livres de Bukowski, mais il n’y a pas eu de livres comme ceux que je publie. Enfin,
Patrick Eudeline dirige une collection de livres aux Editions Scali et son frére a sorti un
livre sur le punk, et j’aurais presque envie de leur dire d’aller faire un stage chez Jon
Savage pour voir comment il travaille. Je ne voudrais pas changer d’attitude et vous
paraitre grossier, mais c’est mauvais. Je ne condamne pas tout le monde, mais je suis
impatient de publier un auteur francais dans ce domaine-1a, la traduction étant une fatigue
dont je me passerais bien quelques fois (je gagnerais aussi plus d’argent et prendrais
moins de risques).

En réalité, vous soulevez un probléme que vous n’exprimez pas, mais je vais aller au-
devant de votre pensée. Comment se fait-il qu’il a fallu attendre 1998 et aller jusqu’a
2008 pour que ces livres paraissent en France, alors qu’a la grande époque punk,
Rock&Folk, Best et d’autres magazines existaient dé¢ja et envoyaient leurs journalistes a
Londres et a New York ? Je vais vous dire mon interprétation qui n’engage que moi, mais
elle représente tout ce que j’ai fait ici. Je pense que tous ces gens-la avaient tout intérét a
ce que ces livres ne soient pas publiés en francais, parce que ces livres leur servaient pour
alimenter au quotidien leurs chroniques dans les journaux. Tous parlaient et lisaient
I’anglais.

Maud Berthomier : Les épigones auraient-ils simplement imité leurs maitres ?

Gérard Berréby : Quelqu’un d’envergure comme Greil Marcus dit avoir été bouleversé
a la lecture des textes de Nik Cohn, c’est ce qui lui a donné envie d’écrire dans ce
domaine-la, mais il n’a pas fait du sous-Nik-Cohn. De ce fait, si les Frangais qui s’étaient
déplacés a 1’époque avaient été véritablement bouleversés par la découverte, la
fréquentation de ce milieu et la lecture de ces livres-la, ils n’avaient donc pas 1’ame
particuliérement créative et ne pouvaient donc €tre que de pales imitateurs et suiveurs.

Maud Berthomier : Pour quelle raison en revanche, vous €tes-vous obstiné a ne pas
traduire Lester Bangs qui, aprés Nick Tosches, reste I'un des plus grands Noise Boys
américains ?

Gérard Berréby : Lester Bangs, je ne me culpabilise pas du tout, ce n’est pas quelque
chose qui manque a mon tableau de chasse. Je pense que c’est trés bon, mais j’ai ergoté
trop longtemps sur des problémes de traduction. Je pensais que c’était une langue difficile
a transmettre, mais la encore ¢a ne représente que mon point de vue subjectif. Qu’il existe
désormais en France, c’est trés bien.

Maud Berthomier : Philippe Manceuvre a participé a la traduction de Lester Bangs et il
a ¢t¢ un des premiers a publier en France un article sur lui. De plus, il le connaissait trés
bien puisqu’il I’avait méme rencontré. Il était donc tres bien placé pour en parler.



Gérard Berréby : Oui, mais quand on voit les livres qu’il fait aujourd’hui, comment il
préte sa plume pour étre biographe, et comment Rock&Folk évolue, ¢a ne m’intéresse
pas. Tout ¢a n’est pas mon histoire.

Deuxieme partie : aux Etats-Unis

Le débat sur la légitimité des discours rock

Maud Berthomier : Si vous excluez tous les rock critics frangais, votre catalogue
présente néanmoins une véritable cohérence du coté des anglophones. Les trois grandes
¢coles de pensée y sont présentes : les universitaires, les Noise Boys et les homologues
anglais. A I’époque, ces fréres ennemis travaillaient ensemble et les uns accusaient les
autres de ne pas tenir un discours légitime sur la musique. Puisque votre catalogue réunit
ainsi toutes les voix du grand débat sur la 1égitimité des discours rock, voyez-vous votre
travail comme celui d’un comparatiste ?

Gérard Berréby : Il y a cette cohérence, mais au départ il n’y avait pas cette volonté de
représenter telle et telle tendance, comme vous ’avez exposé tres clairement a 1’instant.
Vous soulevez un probleéme trés important. Cette collection a cette consistance et cette
homogénéité aujourd’hui, car si je I’avais pensée comme un fan de ce type de livres-la,
J’aurais opté plutot pour 1’une des trois tendances, parce qu’il y a une guerre entre elles.
J’ai seulement découvert que c’était telle tendance qui s’intéressait a telle question au fur
et a mesure ou j’avancgais pour couvrir ces sujets.

Comme je n’ai pas fonctionné comme cela, cela a permis des choses. Je ne crois jamais
aux choses précongues par avance. Je pense au plus profond de moi qu’au départ, on ne
sait pas. Seulement, sous 1I’impulsion et avec votre sensibilité, vous touchez sans le savoir
a quelque chose et a la fin, tout s’agence. Ce serait trop facile de vous faire un discours en
disant que j’ai pris cette direction parce que je savais qu’il y avait telle tendance, telle
¢cole de pensée, et puis cette autre qui lui était contradictoire, et que des le départ je
voulais agencer les choses comme cela.

Greil Marcus et Nick Tosches

Maud Berthomier : En publiant tous ces discours dans une méme et seule collection,
avez-vous ¢€té le témoin de quelques différends ?

Gérard Berréby : Oui, ¢a a posé des problemes. Par exemple, quand Greil Marcus m’a
parlé de Nik Cohn, dans ma naiveté et dans ma méconnaissance, je lui ai demandé




d’écrire un texte de présentation. Greil Marcus était enchanté, Nik Cohn était effaré. J’ai
publi¢ aussi un livre de Nick Tosches préfacé par Greil Marcus, et je commengais a
comprendre des choses en entendant Nick Tosches parler de Greil Marcus.

Maud Berthomier : Par exemple, Greil Marcus ne considére pas que 1’émotion
esthétique la plus vive puisse €tre un critere valide pour juger de la musique, alors que
Nick Tosches y croyait.

Gérard Berréby : Des différences existent entre Nick Tosches et Greil Marcus. Que ce
soit dans Country, dans Héros oubliés du rock’n’roll, dans Hellfire, ou méme dans
Blackface, a chaque fois Nick Tosches a des approches différentes. Sa sensibilité est tres
particuliére parce qu’elle est mouvante en fonction des sujets qu’il traite. Greil Marcus,
en revanche, a a peu prés toujours la méme approche, a savoir la voix souterraine de
I’ Amérique. Pour cette raison, j’ai publié tous les livres de Nick Tosches sur la musique,
mais j’ai arrété de publier Greil Marcus. Le canevas des livres de Greil Marcus ne
m’intéressait plus et d’autres éditeurs ont pris le relais.

D’une certaine maniere, Nick Tosches prend plus de risques que Greil Marcus. C’est
quelqu’un qui n’a pas peur et qui souhaite avoir quelque chose a exprimer. Au bout de
deux mois de recherche, Nick Tosches a par exemple laissé tomber un projet pour lequel
il avait pourtant un contrat. Il avait teléphon¢ a une traductrice, j’¢tais allé faire des
photos dans une rue du 18" arrondissement (parce que la mére du musicien en question
avait habité dans cette rue), mais il a tout abandonné parce que le sujet lui semblait ne pas
tenir la route. Ca fait tout simplement des différences d’ambition.

Cela étant dit, Greil Marcus et Nick Tosches, c’est aussi deux mondes qui peuvent se
retrouver dans la sensibilité¢ et dans la facon d’approcher les choses. La biographie de
Jerry Lee Lewis écrite par Nick Tosches est par exemple un modele du genre de livre
d’écrivain. Sur la base d’un travail d’investigation hyper rigoureux, il réalise une
biographie hallucinée. Son texte a cette solidité-1a grace a la méthode anglo-saxonne et le
lecteur plonge dedans et ne lache pas, méme s’il ne connait pas le personnage de Jerry
Lee Lewis.

Troisieme partie : en Angleterre

Le contexte socio-économique

Maud Berthomier : Nous n’avons parlé jusqu’ici que de vos auteurs américains, mais
vous publiez aussi des journalistes anglais. Est-ce toujours dans le souci de couvrir le
spectre entier des rock critics anglo-saxons ?
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Gérard Berréby : Oui, j’ai €té trés intéressé par le travail de Jon Savage, parce que son
livre fonctionne comme des carnets de notes d’un journaliste trés conscient de son
époque, celle des punks. Il dresse un portrait de la misére sociale, des jeunes, du
chomage, au moment ou le punk a explosé a Londres, et ce besoin de se reporter au
contexte est une chose que 1’on retrouve toujours chez les Anglo-saxons. Par exemple,
dans le livre de Peter Shapiro, Turn The Beat Around, le premier chapitre s’appelle « La
Pomme pourrie » et I’on y apprend ce qu’était New York a I’époque des gangs et des
classes moyennes, en somme un minimum de base pour planter le décor en quelque sorte.
C’est rapidement mené, mais on a tout de suite les deux pieds dedans, alors que si on
commence par me dire qu’ils ont pris une guitare et qu’ils ne savaient pas en jouer, j’ai
I’impression de lire un livre de Patrick Eudeline.

Maud Berthomier : Cette approche hyper anglo-saxonne rappelle celle du CCCS
(Centre for Contemporary Cultural Studies) de Birmingham fondé¢ par Richard Hoggart
en 1964. De ce point de vue, pensez-vous que la méthodologie des British Cultural
Studies, les théories de la subculture, de la popular culture, et des media studies, différent
de la sociologie francaise ?

Gérard Berréby : Méme avant les Cultural Studies, i1l y a dans cette approche de la
musique 1’idée que les choses ne viennent pas de nulle part. Replacer les choses dans leur
contexte est important, car si I’on ne connait pas le contexte socio-€conomique, on ne
peut rien comprendre a cette musique. Dans I’histoire de la musique rock (pour donner ce
terme générique a I’ensemble), les groupes qui ont compté ou qui sont passés a la
postérité sont ceux qui ont musicalement apporté quelque chose qui dépassait ce qu’il y
avait précédemment.

Maud Berthomier : Devant ces lectures historiques de la musique rock, les rock critics
seraient-ils les nouveaux historiens de 1’art ?

Gérard Berréby : Je publie pas mal d’ouvrages dans le domaine de I’histoire de I’art, et
vous soulevez une nouvelle fois le probleme des méthodes et de la capacité de travail en
France par rapport a 1’Angleterre ou 1I’Allemagne (je pense ici a I’Institut Warburg en
Angleterre, ou des historiens d’art allemands ont émigré). En France, on a quelques noms
d’historiens d’art, mais ils ont tous un certain age (au moins 50 ans) ou sont déja morts.
Je pense a Hubert Damisch et Daniel Arasse pour deux livres, Le Détail et La
Renaissance maniériste, qui sont des livres qui me paraissent compter. Pour le reste, je
regrette de devoir vous paraitre comme un mauvais coucheur, si je puis dire, mais je
trouve cela assez convenu. Quelqu’un comme Georges Didi-Huberman publie plus vite
qu’il ne recherche, comme une espece d’occupation de terrain, et on se demande ce qu’il
apporte a chaque fois. Ces différences géoculturelles, il faut les noter comme des données
réelles, au-dela des petits ragots et des appréciations de café de commerce. La fagon de
faire est completement différente chez les Anglo-saxons : le travail de recherche dans les
archives va de pair avec une investigation aupres des gens, et la capacité de recherche
systématique impose de tout voir et d’aller toujours plus loin, pour étre sir de ne pas
avoir oublié quelque chose.
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A P’inverse, si vous faites un reproche aux Frangais sur la limite de leur travail, ils se
défendent en adoptant une attitude victimaire, ils disent qu’ils n’ont pas eu les moyens et
que les autres font du protectionnisme. Ils n’ont pas la capacité¢ d’affirmer une lisibilité
des problémes, ils essayent toujours de les retourner a leur avantage. Sur le plan national,
il y a aussi ce cheminement qui est celui de 1’establishment, ou il faut étre dedans, sinon
on n’existe pas, et ou, si vous apportez quelque chose de nouveau, il faut I’amener dans
une forme ancienne. En France, que ce soit dans le domaine de la musique ou de
I’histoire de I’art, il n’y a pas d’envergure et d’ambition, il n’y a pas de volonté de
rupture. Or, je pense que vous ne pouvez pas apporter une idée nouvelle dans un apparat
de réchauffé. Comme Giambattista Vico I’a dit il y a des siecles déja, il faut au contraire
trouver une forme nouvelle.

Construire quelque chose en rupture

Maud Berthomier : Sur cette question d’une forme nouvelle a trouver, votre collection
sur la musique offre une vérité autant historique que littéraire : ce type de littérature,
comme pouvant se dilater en accueillant énormément de formes esthétiques, ne pouvait
exister qu’a cette époque-la et dans le monde anglo-saxon.

Gérard Berréby : Cette volonté de rupture se pose dans I’histoire de la musique, comme
dans celle de la pensée, de la philosophie ou de la littérature, et je vais vous donner
d’autres exemples qui rentrent dans le cadre de notre conversation. J’ai publié un trés bon
sinologue, et sans rentrer dans le détail de cette discipline, sachez qu’il est suisse et que
ce n’est pas du tout par hasard. Dans un tout autre domaine, auquel je m’intéresse et sur
lequel je travaille, il y a une revue qui a sorti huit numéros et qui s’appelle Etant
donné Marcel Duchamp', le responsable est un Américain qui vit a Paris et je trouve son
travail €tre d’un assez bon niveau.

De méme, dans le domaine de la philosophie classique, on a publié les ceuvres complétes
du philosophe italien Leopardi, en privilégiant le Leopardi penseur et en laissant de coté
les poésies (qui ont été traduites pendant un siécle mais sans jamais avoir été lues). On a
commencé en 1991 et pendant quinze ans, en publiant un ou deux livres par an, on a
terminé le travail en 2006, et toute son ceuvre est 1a aujourd’hui en France. On m’avait dit
de faire appel au responsable des études italiennes a la Sorbonne pour préfacer ces livres,
mais j’al pens€¢ que cet homme, tout important qu’il était a occuper la chaire d’italien,
n’¢était pas a la hauteur pour ce type de publication. Le plus souvent, je publie les textes
de facon dépouillée pour ne pas parasiter I’auteur et je n’ai pas besoin d’un universitaire.
J’ai un profile type de publication et j’ai cette fermeté de jugement, il y a différentes
facons de fonctionner, mais si vous faites un discours public la-dessus, cela fache.
Leopardi penseur reste par exemple exclu du programme de I’agrégation, non pas parce
que vous avez fait une bonne ou une mauvaise €édition, mais parce que vous n’avez pas
fait appel a quelqu’un de I’institution, du sérail.

! Revue annuelle publiée par I’association pour 1’étude de Marcel Duchamp, France.
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Maud Berthomier : Pour les mémes raisons, ce n’est pas la traduction par Guy Jouvet de
La Vie et les opinions de Tristram Shandy aux Editions Tristram qui a été sélectionnée au
programme de 1’agrégation.

Gérard Berréby : Ma maison est indépendante matériellement et intellectuellement. A
partir du moment ou 1’on a I’indépendance de pensée, on peut construire quelque chose
qui est en rupture. Si j’ai pensé faire une maison d’édition qui s’ajoute au moment ou j’ai
commencé aux maisons d’édition existantes, c’est parce que j’avais la prétention de
pouvoir affirmer quelque chose de différent.

Donc, il y a une vision d’ensemble de la politique, de la connaissance et de la culture, qui
ne se transmet pas de la méme fagon d’un pays a I’autre. Dans mon travail d’éditeur, j’ai
I’avantage de ne pas €tre francais d’origine, mais d’étre de langue francaise. Parce que je
viens d’un pays colonisé par la France, je suis de culture francaise, mais j’ai aussi un
regard extérieur, et puis je me déplace, je regarde, j’écoute, je parle et je rencontre des
gens qui ne sont pas de mon petit milieu. Il n’y a rien qui me rend plus heureux chaque
fois que je rencontre quelqu’un de nouveau, qui vient d’ailleurs et qui m’apprend des
choses.

Maud Berthomier : C’est au fond cette notion de culture étrangére qui vous attire.

Gérard Berréby : Reprenons 1’exemple de la musique. Dans le classement des plus
grands livres sur la musique, fait par le Guardian, il n’y a pas un Frangais. De méme,
depuis 1945 jusqu’a aujourd’hui, aucun groupe frangais pop, rock, punk ou autre dans ce
genre de musique, n’a un tant soit peu percé au-dela du cadre hexagonal. A part quelques
grands succes dans des pays trés particuliers comme le Japon ou I’Amérique latine, dans
le cas d’Hervé Vilard et d’autres chanteurs de variétés francais, c’est tres rare que 1’on
perce dans le monde anglo-saxon. Le probléme n’est pas 1’anglais, car les nouvelles
générations le parlent et I’écrivent, ce qui est une chose nouvelle par rapport aux
générations francaises précédentes. La question reste entiere et il y aurait des analyses a
faire pour expliquer I’absence d’un phénoméne comme celui-ci en France.

Conclusion

Walter Benjamin et les rock critics

Maud Berthomier : En étudiant votre catalogue, j’ai été tres heureuse de voir que vous
vous intéressez a Walter Benjamin. Pour ma part, j’ai le sentiment que la figure du rock
critic n’est pas loin de celle du flaneur, du pocte lyrique, et de cette idée chére a
Benjamin d’un livre qui serait entiérement composé de citations® (en 1’occurrence

? Comme les Mémoires de Guy Debord.
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musicales). D’un point de vue esthétique, de nombreux liens pourraient €tre faits entre les
rock critics et Walter Benjamin, et c’est une idée que j’aimerais développer dans ma
thése. Vous qui aimez parler de votre catalogue comme d’une bibliothéque ou chaque
auteur dialoguerait avec les autres, que pensez-vous de cette comparaison ?

Gérard Berréby : C’est un projet d’édition que vous me proposez ? Avoir quelque chose
comme ¢a sur la musique, un livre comme celui que Benjamin a écrit sur les passages,
cette collecte de notes passionnantes, serait une idée géniale. Dans notre catalogue, on a
seulement quelques livres de Benjamin, ou sur Benjamin, mais il serait superbe d’y
retrouver ce principe d’un livre avorté, comme le sont presque tous les livres de
Benjamin. Ce projet est ambitieux et I’auteur pourrait étre aidé par un universitaire, parce
qu’il y a toute une masse de documentation et de connaissances a exploiter a travers des
rencontres avec ces gens-la. Cependant, il faudrait trouver la personne qui a I’envergure
de faire cela, quelqu’un de rigoureux et de destroy comme Nick Tosches (avec une plume
et une sensibilit¢ comme la sienne). On ne rencontre pas un Benjamin a toutes les
générations, mais si vous avez cette force d’évocation, cette capacité de perception des
situations, des ambiances, de la psychologie des individus pour vous intégrer dedans et
vous mettre en scene, et dégager un style d’écriture, ¢a peut vraiment €tre intéressant.
REPONDRE A LA QUESTION !

Vers d’autres musiques et d’autres collections

Maud Berthomier : Pour revenir a votre collection sur la musique, vous publiez un livre
qui a retenu mon attention : Turn The Beat Around de Peter Shapiro. Ce livre porte sur la
disco et quand on connait les theéses catastrophistes des Noise Boys sur la menace que
représentait cette musique a 1’égard de 1’avant-garde critique, on peut étre surpris de
rencontrer cet ouvrage dans votre catalogue. Faut-il donc le prendre comme un livre a
double tranchant ?

Gérard Berréby : Il est fondamentalement un livre a double tranchant, mais il est
important car la disco a bien trop occupé I’esprit des gens et les cordes des musiciens a
une période pour ne pas avoir sa place ici. Tous ont vécu et dansé sur cette musique, cela
fait partie de 1’histoire et on ne peut pas I’occulter. Néanmoins, pour votre information,
apres ce livre de Peter Shapiro, je n’ai aucun projet, mais je ne suis pas du tout inquiet. Je
ne suis pas a 1’affit, et s’il faut passer 24 ou 36 mois sans publier un livre sur la musique,
ce n’est pas ce qui me préoccupe.

Maud Berthomier : Vous publiez les livres de Tosches et de Cohn, mais vous ne publiez
pas leurs articles sur la musique rock. N’avez-vous pas envie de publier des recueils,

comme tel est le cas aux éditions Tristram avec Lester Bangs ?

Gérard Berréby : Oui, je publie seulement leurs livres et pas des recueils d’articles,
mais je pense que dans le cas de Lester Bangs, ils vont continuer chez Tristram. En
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revanche, je crois beaucoup a la pertinence d’articles assez longs et publiés séparément,
parce que je viens de lancer une collection a 3 euros et a 6 euros, et ce sont des choses qui
accrochent le public. Dans I’esprit d’aujourd’hui, ce sont de brefs reportages, pas des
extraits mais des textes entiers pouvant aller jusqu’a 100 pages. C’est comme cela que
j’at sorti Les Confessions d’'un chasseur d’opium de Nick Tosches et je voudrais élargir
ces petites collections a bon marché a d’autres types de musique que le rock, puisqu’on a
déja publi¢ des livres importants sur la musique expérimentale, mais aussi un trés bon
livre de Jeff Chang sur le rap qui a bien marché. Je vois donc des interventions beaucoup
plus ponctuelles et précises, avec une visée pédagogique, pour créer une ouverture et
donner un complément a notre collection.

Don'’t forget, paint jazz!

Maud Berthomier : A plusieurs reprises dans votre catalogue, vous parlez d’une écriture
« jazz », alors que jamais vous n’employez le terme d’une écriture « rock ». Pourquoi ?

Gérard Berréby : L’idée d’une écriture « jazz » vient d’une petite histoire que j’ai
découverte dans des recherches que j’ai faites a Bruxelles sur le peintre néerlandais
Maurice Wyckaert. Un jour, Henry Miller est venu rendre visite a ce peintre et par la
méme occasion consulter une revue culturelle de 1’époque, publiée en francais a

\

Bruxelles. Quand Henry Miller est parti de la gare du Midi pour aller a Paris, il a dit a
Maurice Wyckaert par la fenétre : « Don’t forget, paint jazz! ». Le clin d’ceil a
une €criture « jazz » vient de cette anecdote, mais le principe de dire une écriture « rock »
me parait presque comme un lieu commun repris par tout le monde, qui veut dire tout et

n’importe quoi. Je pense qu’il faut se distinguer et essayer de trouver d’autres choses.
Maud Berthomier : Merci beaucoup pour cet entretien, je crois qu’on va s’arréter la.

Gérard Berréby : Merci a vous. Sachez que si vous voulez rencontrer les auteurs que
j’ai publiés, je peux vous donner leurs adresses et vous leur écrirez de ma part.
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