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Préambule 

 
 
 

Les histoires commencent toujours comme ça 
 
 
Maud Berthomier : Je vais vous épargner quelques questions d’ordre général, car j’ai pu 
avoir une vue d’ensemble de votre politique éditoriale, en consultant votre site Web et en 
lisant les nombreuses interviews que l’on trouve par ailleurs sur la toile. Je vous propose 
donc d’entrer dans le vif du sujet : la critique rock des Sixties et Seventies. 
 
J’aimerais discuter en particulier de la figure du rock critic et de son statut d’écrivain. 
Parce que jamais avant vous on n’avait accordé en France pareille place au genre 
littéraire de la critique rock (traditionnellement tenu pour mineur), pourriez-vous retracer 
l’histoire de la parution des textes de Greil Marcus, de Nik Cohn et de Nick Tosches dans 
votre collection sur la musique ? 
 
Gérard Berréby : Le premier livre que nous ayons publié est celui de Greil Marcus, 
Lipstick Traces, il y a exactement 10 ans. En 1998, cela faisait 9 ans qu’il avait été publié 
aux Etats-Unis, et aucun éditeur ayant pignon sur rue n’avait jugé utile de le faire traduire 
en français. C’est donc une maison d’édition comme la mienne qui s’est lancée, avec des 
moyens modestes, dans l’aventure. On a fait traduire le livre avec le succès que l’on sait: 
il a reçu un accueil critique conséquent, avec un dossier de presse important, suivi par 
une sanction du public qui a acheté le livre, puis sa déclinaison partielle (sans les 
illustrations) dans la collection de poche Folio chez Gallimard. À ce moment-là, le livre 
de Greil Marcus a soulevé un certain nombre de questions, parce que nous n’avions 
jusqu’à ce jour publié aucun livre relevant de la rock critic. 
 
Vous connaissez notre catalogue, on intervient dans beaucoup de domaines, divers et 
variés, avec une particularité qui est de construire cette bibliothèque avec une très grande 
homogénéité et une très grande cohérence, en ce sens où il n’y a pas un livre qui pourrait 
être gêné de coudoyer un autre, que ce soit un auteur du 15ème ou du 16ème siècle à côté 
d’un auteur contemporain, ou un roman à côté d’un essai. C’est, si je puis dire, notre 
marque de fabrique. Les histoires commencent donc toujours comme ça : comme nous 
avions déjà publié un certain nombre de livres sur les avant-gardes lettristes et 
situationnistes, un ami, Giulio Minghini, m’a signalé l’ouvrage de Greil Marcus, dont la 
démarche nous a intéressé. Les mouvements lettristes et situationnistes autour de Guy 
Debord formaient l’un des trois axes du livre de Greil Marcus, le deuxième étant le 
mouvement Dada et le troisième le domaine musical avec les Sex Pistols. Greil Marcus a 
su tisser des croisements souterrains entre tous ces mouvements. Or, créer des apports 
transversaux et piéger en quelque sorte le lecteur (un peu comme le cheval de Troie) pour 
l’amener vers d’autres lectures est une chose extrêmement importante et déterminante 
dans mon travail. Il n’était pas prévu au programme qu’à travers la pensée de Guy 
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Debord ou à travers une avant-garde comme le mouvement Dada, quelqu’un parvienne à 
parler de Johnny Rotten! 
 
Ce livre m’avait profondément intéressé, sans quoi je ne l’aurais pas publié ! Et, à partir 
de là, une collection est née ! Les ouvrages que nous publions sont de véritables choix et, 
contrairement à beaucoup d’idées reçues, il n’y a aucun programme préétabli. Dans la 
collection, qui n’a pas de nom au demeurant mais juste un format et un aspect graphique, 
on voit les grands noms de la rock critique (à savoir Nick Cohn, Nick Tosches, Greil 
Marcus et ceux qui sont venus après, comme Jon Savage ou Lloyd Bradley sur le reggae, 
vous les connaissez certainement mieux que moi), mais il n’y a pas eu de construction 
stratégique pour lancer un concept qui n’était pas présent en France. Je dois vous dire 
qu’après Lipstick Traces, qui a provoqué un certain mouvement d’intérêt autour de nous, 
je n’avais aucun projet de livre de rock critic. Les choses ne se passent jamais comme ça 
et quand elles se passent comme ça, d’après mon expérience, elles ratent. 
 
Je rencontre Greil Marcus qui vient à Paris pour la sortie de son livre et nous parlons 
ensemble. On sympathise et, à un moment, je lui demande comment il en est venu à 
écrire sur la musique. Il me parle de Awopbopaloobop Alopbamboom de Nik Cohn, 
m’explique que ce livre a été déterminant pour lui, qu’il a été un véritable choc de 
lecture. Évidemment, étant éditeur, que l’on prenne un café ou que l’on bavarde 
ensemble, si vous me signalez un livre sur quelque sujet que ce soit et que cela retient 
mon attention, cela fait partie de mon travail de noter ce dont vous me parlez et d’y jeter 
au minimum un coup d’œil, voire de le lire entièrement, pour savoir si cela vaut le coup. 
En fait, le travail fonctionne toujours comme ça, et quand Greil Marcus me parle de 
Awopbopaloobop, je décide de le faire. 
 
Parallèlement, il y a un ami assez calé en culture rock (documentaliste dans une émission 
à la télévision sur le rock), Guillaume Godard, qui me mentionne Nick Tosches. 
Seulement deux de ses livres étaient parus en France, à savoir La Religion des ratés et un 
autre, des polars qui n’avaient rien à voir avec la critique rock. Je les avais beaucoup 
aimés et ça restait comme des livres que je lis en dehors de mon travail et qui me plaisent, 
parce que je ne peux pas lire que ce que je fais! À ce moment-là, je découvre que Nick 
Tosches a écrit des choses dans le domaine, je lui écris et je commence tout bêtement par 
son premier livre, qui portait sur la musique country et qui n’était pas forcément le plus 
facile. Et puis il est venu à Paris, il s’avère que j’ai sympathisé avec lui un peu plus 
qu’avec les autres et on a publié tous ses livres sur la musique, plus un reportage qu’il 
avait écrit dans Vanity Fair et qui s’appelle Les Confessions d’un chasseur d’opium. 
 
 
 

Tout acte est un acte politique 
 
 
Bien qu’il n’y ait eu aucune idée programmatique au départ, la collection a commencé en 
1998 et, en 2008, on sort le 20ème livre (en fait, il y en a 23, parce qu’il y en a 3 dans des 
petits formats). Maintenant, quand on publie un nouveau livre, se dessine une 
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cartographie générale et les pièces d’un puzzle s’assemblent. En publiant Greil Marcus, 
j’avais tout de même l’intuition d’ouvrir un domaine nouveau dans le champ éditorial 
français et, peu à peu, une image cohérente de collection s’est dessinée au fur et à mesure 
des publications, qui ont très vite rencontré un public qui n’était pas nécessairement 
composé de grands lecteurs ! A la fin des années 60, il existait une petite collection chez 
Albin Michel sur les Beatles et les Doors, mais c’étaient des choses très datées et très 
marquées du sceau de l’époque hippie, de la contestation de Mai 68. 
 
Depuis que j’ai lancé ces livres, il y a une implosion de collections sur la musique dans 
les maisons d’édition, avec un niveau assez lamentable, même s’il y a quelques livres qui 
sortent du lot comme les deux recueils de Lester Bangs que je n’ai pas publiés (on en 
parlera parce que ça fait partie de vos questions). En France, on fait toujours les choses 
par engouement. Si quelqu’un dans l’édition a l’idée de lancer un type particulier de 
littérature, celui du reportage et des journalistes nord-américains, et qu’on s’aperçoit qu’il 
y a un écho et que cela marche, tous les éditeurs veulent faire la même chose. Ils vont 
proposer plus d’argent que vous aux agents, pourrir le fruit et dès que la mode passe, ils 
vont laisser tomber en attendant de passer à autre chose. Moi, je me suis toujours refusé à 
publier des livres pour les fans, c’est-à-dire des monographies avec des photos backstage, 
des gens trash, de l’alcool, de la drogue, du racolage, soldées six mois après, aussitôt que 
le groupe est passé de mode. 
 
Ce que j’essaye de vous montrer, c’est que tout livre publié (qu’on le veuille ou pas) est 
un acte politique (et toute action dans la vie, mais on ne va pas rentrer dans un 
débordement philosophique ou métaphysique). Tout acte est un acte politique. Le 
problème, c’est qu’il y a plein de gens qui commettent un acte politique sans avoir 
l’envergure d’une pensée qui soutienne et sous-tende cet acte. De ce fait, il retombe, 
s’effondre, se délite et se vide en quelque sorte de sa substance. Chez Allia, comme on a 
une volonté d’affirmer un certain point de vue en passant aussi bien par la philosophie 
néoplatonicienne, que par un essai sur le sida d’un auteur contemporain, ou par un récit 
autobiographique d’un jeune homme de 30 ou 40 ans par exemple, tout cela s’articule 
dans une pensée générale qui est à l’œuvre. C’est pour cette raison que les choses se 
soutiennent et qu’on arrive à ce résultat. 
 
 
 
 
 
 
 

Une maison d’édition d’expression française 
 
 
Enfin, il y a deux choses dont je voudrais vous parler pour terminer ce préambule, la 
première étant un certain discours, d’après lequel le public serait débile, taré, inculte, 
ignare, il ne lirait plus, regarderait la télé et jouerait aux jeux vidéo. D’après moi, tous ces 
discours sont des élucubrations à dormir debout, qui ne font que servir ceux qui les 
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tiennent, parce que, dans ma pratique, je m’aperçois exactement du contraire. On ne roule 
pas sur l’or, mais je ne pourrais pas faire vingt livres sur la musique (qui sont en moyenne 
des livres de 500 pages, traduits avec ce que cela coûte), si le public ne les sanctionnait 
pas un tant soit peu. C’est sans doute parce que je pense exactement tout le contraire du 
discours actuellement tenu sur le public dans le milieu culturel français que je parviens à 
faire ce que je fais. 
 
Et puis, l’autre chose à mentionner, c’est le cas particulier qu’est la France. J’avoue 
considérer ce qu’on veut bien appeler l’esprit français de manière extrêmement négative. 
Vous vous trouvez ici non pas dans une maison d’édition française, mais dans une 
maison d’édition d’expression française, ce qui est un distinguo qui à mes yeux est 
extrêmement important parce qu’il porte sur les méthodes de travail. Si vous avez été au 
Canada, si vous avez passé un peu de temps à New York, si vous êtes originaire de 
Poitiers et que vous faites ce travail-là, il est évident que vous avez noté des différences 
de comportement et d’approche chez les Anglo-saxons par rapport aux Français. Je ne 
fais pas l’apologie des Anglo-saxons, mais je constate que ces gens rendent les choses 
possibles. Lors d’une simple rencontre, au lieu de demander à la personne qui elle est, ce 
qu’elle représente et d’où elle vient socialement et politiquement (ce qui ne veut pas dire 
que ces problèmes-là n’ont pas d’importance), ils se libèrent pour une rencontre si le 
projet de cette personne les intéresse et même s’ils n’en ont pas le temps. À l’inverse, en 
France, si vous, totale inconnue, vous téléphonez à une maison d’édition pour vous 
présenter dans l’espoir de faire découvrir un livre culte aux Etats-Unis, vous n’êtes pas du 
tout prise en considération, parce que le livre doit être recommandé par quelqu’un de 
connu. 
 
Cet élément dans ma démarche entre en écho avec la vôtre, c’est-à-dire le parallèle entre 
la culture française et la culture anglo-saxonne ou nord-américaine. Si j’avais l’esprit 
français au sens traditionnel du terme, cette maison n’aurait pas été possible. Cette 
maison subit des influences déterminantes, elle a ses réseaux de connaissance (vous, un 
autre, cet ami qui travaillait comme documentaliste dans une émission de rock, tel auteur 
qui vit à Londres comme Jon Savage, ou Nick Tosches à New York). C’est mon boulot 
d’avoir les oreilles ouvertes, comme les yeux ! Je suis curieux et ça fait partie de mon 
tempérament, mais je ne publie pas les propositions d’amis d’amis, où, à la fin, on finit 
par être mongolien à force de consanguinité. En d’autres termes, je n’appartiens à aucune 
fratrie et suis entièrement libre de mes choix.  
 

 
 
 

Première partie : en France 
 

 
 

De l’archive aux nouvelles générations 
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Maud Berthomier : Est-ce que selon vous, les parutions françaises des textes, plus 
tardives parce qu’il s’agit de traductions, relèvent de l’archive et diffèrent du contexte 
original de publication ? 
 
Gérard Berréby : Un certain nombre de gens n’ont découvert en France Nik Cohn qu’à 
ce moment-là et ça n’a pas le même effet. Si vous lisez aujourd’hui un roman publié par 
Hervé Guibert, ça n’est pas pareil que si vous le lisez au moment où il est sorti. Cela ne 
veut pas dire que le livre n’a pas d’intérêt, mais il n’a pas les mêmes enjeux dans les 
prises de risques littéraires, politiques et sociaux. 
 
Regardons les dates de parution des livres. Le livre de Greil Marcus a été publié en 1989 
et je l’ai publié en 1998. Le deuxième livre de Greil Marcus, Mystery Train, qui était son 
premier livre, a été publié en 1975 et je l’ai publié en 2001. Le livre de Greil Marcus, 
Dead Elvis, a été publié en 1991 et je l’ai publié en 2003. Le livre de Nik Cohn a été 
publié en 1969 et je l’ai publié en 1999. Country a été publié en 1977 et je l’ai publié en 
2005 (c’est-à-dire 30 ans après). Le livre de Nick Tosches Héros oubliés du rock’n’roll a 
été publié aux Etats-Unis en 1984 et je l’ai publié en 2000. Hellfire a été publié en 1982 
et je l’ai publié en 2001. Blackface a été publié en 2001 et je l’ai publié en 2003. 
 
Maud Berthomier : Et à partir de là, les dates se rapprochent. 
 
Gérard Berréby : C’est ce que je voulais vous dire. Le texte de Nik Cohn, Soljas, a été 
publié en 2001 et je l’ai publié en 2002. England’s Dreaming a été publié en 1991 et je 
l’ai publié en 2006. L’Art des bruits, je l’ai publié en 2003 mais la première édition date 
de 1915 (c’est un manifeste futuriste). Sweet Soul Music a été publié en 1986 et je l’ai 
publié en 2003. Là, on se rapproche encore, puisque Modulations a été publié en 2000 et 
je le publie en 2004. Waiting For The Sun a été publié en 1996 et je l’ai publié en 2004. 
Bass Culture a été publié en 2000 et je l’ai publié en 2008. Experimental Music de 
Michael Nyman a été publié en 1999 et je l’ai publié en 2005. Musique de Nicholas Cook 
(qui est une introduction générale) a été publié en 1998 et je l’ai publié en 2006. Please 
Kill Me a été publié en 1991 et je l’ai publié en 2008. Enfin, un dernier groupe de textes 
se profile, car Can’t Stop, Won’t Stop de Jeff Chang a été publié en 2005 et je l’ai publié 
en 2008. Rip It Up de Simon Reynolds, qui est un livre très important, a été publié en 
2005 et je l’ai publié en 2007. White Bicycles de Joe Boyd a été publié en 2007 et je l’ai 
publié en 2008. Turn The Beat Around a été publié en 2008 et je le sors en 2008. 
 
Le travail de recherche sur les grandes stars du rock des années 60 a été maintenant 
réalisé, il reste peut-être quelques petites choses, mais le plus gros a été fait. Il y a donc 
un travail d’archives bien sûr, mais il y a aussi un travail pour les nouvelles générations 
qui découvrent. Je prends l’exemple d’un garçon de 17 ans il découvre ces livres et pour 
lui c’est un effet choc. Même si ce n’est pas comme s’il était en 1967, il se sert des outils 
qu’il trouve aujourd’hui. 
 
 

Le journalisme et le problème de la méthode 
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Maud Berthomier : En publiant des journalistes anglo-saxons dans votre maison 
d’édition française, avez-vous conscience de redéfinir les codes génériques du 
journalisme et de la littérature ? 
 
Gérard Berréby : Vous soulevez un autre problème. Je viens juste de publier La 
Conduite de la guerre du journaliste William Langewiesche, un long reportage sur une 
péripétie de la guerre en Irak, que j’ai fait traduire de l’américain. Que ce soit dans le 
domaine de la musique, dans le domaine de l’actualité politique ou de la guerre, les 
journalistes français et anglo-saxons n’ont pas la même méthode de travail. 
 
J’ai décidé de publier le livre de William Langewiesche, parce ce qu’il m’a séduit. Il 
explique que, pour parler de la guerre, il faut oublier la morale et les bons sentiments, on 
peut ne pas en parler mais s’il faut en parler, on en parle comme ça. Il dit alors des choses 
sales avec des mots crus, des choses horribles parce que la guerre est horrible. Des 
copains de régiment, des garçons de 20 ans, boutonneux, qui, certainement, adorent leur 
maman, rentrent chez eux et ne font pas de bêtise, deviennent des bêtes enragées, parce 
que l’un d’entre eux a sauté sur une mine. C’est la guerre qui fait ça et ces braves garçons 
de 20 ans sont complètement transformés. 
 
En France, pour parler de la même chose, on va introduire le bien, le mal, les droits de 
l’homme et l’on s’écarte du sujet, sans parler des sujets tabous, des idées reçues, des 
complexes, qui rendent les choses imbitables. À mes yeux, les français sont les seuls qui 
n’ont pas conscience de leur ridicule et à quel point ils sont la risée à l’extérieur de leur 
pays. 
 
Maud Berthomier : Est-ce la raison pour laquelle vous ne publiez pas de rock critics 
français ? 
 
Gérard Berréby : Oui, on en revient aux journalistes français et à la méthode de travail 
en France. Les auteurs contemporains que l’on publie, en dehors des traductions, 
proviennent à 95% du courrier anonyme que l’on reçoit tous les jours. On reçoit 1800 
manuscrits pas an et, jusqu’à ce jour, j’ai reçu des manuscrits d’écrivains français sur la 
musique électronique par exemple, mais rien d’exaltant. À l’inverse, quand Nick Tosches 
travaille sur la musique country, si vous lui signalez, au détour d’un café, que vous 
connaissez un 45 tour qui a été pressé à 300 exemplaires, d’un chanteur totalement 
inconnu, il va se mettre en tête de le trouver, de l’écouter et de le référencer. 
 
Maud Berthomier : Que pensez-vous des travaux d’Yves Adrien, d’Alain Pacadis et de 
Philippe Manœuvre, qui ont été publiés en France à la même époque que Nick 
Tosches aux Etats-Unis ? 
 
Gérard Berréby : On peut en parler, ça n’est pas très plaisant, mais ça ne me dérange 
pas. Quand Yves Adrien a publié « Je chante le rock électrique » dans Rock&Folk, c’était 
un article important dans le moment, mais l’ensemble a posteriori ne tient pas la route à 
mes yeux. On peut mentionner Alain Pacadis pour un certain point de vue littéraire, mais 
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c’est le point de vue de quelqu’un de branché. Philippe Manœuvre a fait des choses très 
bien dans la collection Speed 17 aux Humanoïdes Associés, il a été le premier à publier 
les livres de Bukowski, mais il n’y a pas eu de livres comme ceux que je publie. Enfin, 
Patrick Eudeline dirige une collection de livres aux Editions Scali et son frère a sorti un 
livre sur le punk, et j’aurais presque envie de leur dire d’aller faire un stage chez Jon 
Savage pour voir comment il travaille. Je ne voudrais pas changer d’attitude et vous 
paraître grossier, mais c’est mauvais. Je ne condamne pas tout le monde, mais je suis 
impatient de publier un auteur français dans ce domaine-là, la traduction étant une fatigue 
dont je me passerais bien quelques fois (je gagnerais aussi plus d’argent et prendrais 
moins de risques). 
 
En réalité, vous soulevez un problème que vous n’exprimez pas, mais je vais aller au-
devant de votre pensée. Comment se fait-il qu’il a fallu attendre 1998 et aller jusqu’à 
2008 pour que ces livres paraissent en France, alors qu’à la grande époque punk, 
Rock&Folk, Best et d’autres magazines existaient déjà et envoyaient leurs journalistes à 
Londres et à New York ? Je vais vous dire mon interprétation qui n’engage que moi, mais 
elle représente tout ce que j’ai fait ici. Je pense que tous ces gens-là avaient tout intérêt à 
ce que ces livres ne soient pas publiés en français, parce que ces livres leur servaient pour 
alimenter au quotidien leurs chroniques dans les journaux. Tous parlaient et lisaient 
l’anglais. 
 
Maud Berthomier : Les épigones auraient-ils simplement imité leurs maîtres ? 
 
Gérard Berréby : Quelqu’un d’envergure comme Greil Marcus dit avoir été bouleversé 
à la lecture des  textes de Nik Cohn, c’est ce qui lui a donné envie d’écrire dans ce 
domaine-là, mais il n’a pas fait du sous-Nik-Cohn. De ce fait, si les Français qui s’étaient 
déplacés à l’époque avaient été véritablement bouleversés par la découverte, la 
fréquentation de ce milieu et la lecture de ces livres-là, ils n’avaient donc pas l’âme 
particulièrement créative et ne pouvaient donc être que de pâles imitateurs et suiveurs. 
 
Maud Berthomier : Pour quelle raison en revanche, vous êtes-vous obstiné à ne pas 
traduire Lester Bangs qui, après Nick Tosches, reste l’un des plus grands Noise Boys 
américains ? 
 
Gérard Berréby : Lester Bangs, je ne me culpabilise pas du tout, ce n’est pas quelque 
chose qui manque à mon tableau de chasse. Je pense que c’est très bon, mais j’ai ergoté 
trop longtemps sur des problèmes de traduction. Je pensais que c’était une langue difficile 
à transmettre, mais là encore ça ne représente que mon point de vue subjectif. Qu’il existe 
désormais en France, c’est très bien.  
 
Maud Berthomier : Philippe Manœuvre a participé à la traduction de Lester Bangs et il 
a été un des premiers à publier en France un article sur lui. De plus, il le connaissait très 
bien puisqu’il l’avait même rencontré. Il était donc très bien placé pour en parler. 
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Gérard Berréby : Oui, mais quand on voit les livres qu’il fait aujourd’hui, comment il 
prête sa plume pour être biographe, et comment Rock&Folk évolue, ça ne m’intéresse 
pas. Tout ça n’est pas mon histoire. 
 
 

 
Deuxième partie : aux Etats-Unis 

 
 
 

Le débat sur la légitimité des discours rock  
 
 
Maud Berthomier : Si vous excluez tous les rock critics français, votre catalogue 
présente néanmoins une véritable cohérence du côté des anglophones. Les trois grandes 
écoles de pensée y sont présentes : les universitaires, les Noise Boys et les homologues 
anglais. À l’époque, ces frères ennemis travaillaient ensemble et les uns accusaient les 
autres de ne pas tenir un discours légitime sur la musique. Puisque votre catalogue réunit 
ainsi toutes les voix du grand débat sur la légitimité des discours rock, voyez-vous votre 
travail comme celui d’un comparatiste ? 
 
Gérard Berréby : Il y a cette cohérence, mais au départ il n’y avait pas cette volonté de 
représenter telle et telle tendance, comme vous l’avez exposé très clairement à l’instant. 
Vous soulevez un problème très important. Cette collection a cette consistance et cette 
homogénéité aujourd’hui, car si je l’avais pensée comme un fan de ce type de livres-là, 
j’aurais opté plutôt pour l’une des trois tendances, parce qu’il y a une guerre entre elles. 
J’ai seulement découvert que c’était telle tendance qui s’intéressait à telle question au fur 
et à mesure où j’avançais pour couvrir ces sujets. 
 
Comme je n’ai pas fonctionné comme cela, cela a permis des choses. Je ne crois jamais 
aux choses préconçues par avance. Je pense au plus profond de moi qu’au départ, on ne 
sait pas. Seulement, sous l’impulsion et avec votre sensibilité, vous touchez sans le savoir 
à quelque chose et à la fin, tout s’agence. Ce serait trop facile de vous faire un discours en 
disant que j’ai pris cette direction parce que je savais qu’il y avait telle tendance, telle 
école de pensée, et puis cette autre qui lui était contradictoire, et que dès le départ je 
voulais agencer les choses comme cela. 
 
 

Greil Marcus et Nick Tosches 
 
 
Maud Berthomier : En publiant tous ces discours dans une même et seule collection,  
avez-vous été le témoin de quelques différends ? 
 
Gérard Berréby : Oui, ça a posé des problèmes. Par exemple, quand Greil Marcus m’a 
parlé de Nik Cohn, dans ma naïveté et dans ma méconnaissance, je lui ai demandé 
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d’écrire un texte de présentation. Greil Marcus était enchanté, Nik Cohn était effaré. J’ai 
publié aussi un livre de Nick Tosches préfacé par Greil Marcus, et je commençais à 
comprendre des choses en entendant Nick Tosches parler de Greil Marcus.  
 
Maud Berthomier : Par exemple, Greil Marcus ne considère pas que l’émotion 
esthétique la plus vive puisse être un critère valide pour juger de la musique, alors que 
Nick Tosches y croyait. 
 
Gérard Berréby : Des différences existent entre Nick Tosches et Greil Marcus. Que ce 
soit dans Country, dans Héros oubliés du rock’n’roll, dans Hellfire, ou même dans 
Blackface, à chaque fois Nick Tosches a des approches différentes. Sa sensibilité est très 
particulière parce qu’elle est mouvante en fonction des sujets qu’il traite. Greil Marcus, 
en revanche, a à peu près toujours la même approche, à savoir la voix souterraine de 
l’Amérique. Pour cette raison, j’ai publié tous les livres de Nick Tosches sur la musique, 
mais j’ai arrêté de publier Greil Marcus. Le canevas des livres de Greil Marcus ne 
m’intéressait plus et d’autres éditeurs ont pris le relais. 
 
D’une certaine manière, Nick Tosches prend plus de risques que Greil Marcus. C’est 
quelqu’un qui n’a pas peur et qui souhaite avoir quelque chose à exprimer. Au bout de 
deux mois de recherche, Nick Tosches a par exemple laissé tomber un projet pour lequel 
il avait pourtant un contrat. Il avait téléphoné à une traductrice, j’étais allé faire des 
photos dans une rue du 18ème arrondissement (parce que la mère du musicien en question 
avait habité dans cette rue), mais il a tout abandonné parce que le sujet lui semblait ne pas 
tenir la route. Ça fait tout simplement des différences d’ambition. 
 
Cela étant dit, Greil Marcus et Nick Tosches, c’est aussi deux mondes qui peuvent se 
retrouver dans la sensibilité et dans la façon d’approcher les choses. La biographie de 
Jerry Lee Lewis écrite par Nick Tosches est par exemple un modèle du genre de livre 
d’écrivain. Sur la base d’un travail d’investigation hyper rigoureux, il réalise une 
biographie hallucinée. Son texte a cette solidité-là grâce à la méthode anglo-saxonne et le 
lecteur plonge dedans et ne lâche pas, même s’il ne connaît pas le personnage de Jerry 
Lee Lewis. 
 
 

 
Troisième partie : en Angleterre 

 
 
 

Le contexte socio-économique 
 
 
Maud Berthomier : Nous n’avons parlé jusqu’ici que de vos auteurs américains, mais 
vous publiez aussi des journalistes anglais. Est-ce toujours dans le souci de couvrir le 
spectre entier des rock critics anglo-saxons ? 
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Gérard Berréby : Oui, j’ai été très intéressé par le travail de Jon Savage, parce que son 
livre fonctionne comme des carnets de notes d’un journaliste très conscient de son 
époque, celle des punks. Il dresse un portrait de la misère sociale, des jeunes, du 
chômage, au moment où le punk a explosé à Londres, et ce besoin de se reporter au 
contexte est une chose que l’on retrouve toujours chez les Anglo-saxons. Par exemple, 
dans le livre de Peter Shapiro, Turn The Beat Around, le premier chapitre s’appelle « La 
Pomme pourrie » et l’on y apprend ce qu’était New York à l’époque des gangs et des 
classes moyennes, en somme un minimum de base pour planter le décor en quelque sorte. 
C’est rapidement mené, mais on a tout de suite les deux pieds dedans, alors que si on 
commence par me dire qu’ils ont pris une guitare et qu’ils ne savaient pas en jouer, j’ai 
l’impression de lire un livre de Patrick Eudeline. 
 
Maud Berthomier : Cette approche hyper anglo-saxonne rappelle celle du CCCS 
(Centre for Contemporary Cultural Studies) de Birmingham fondé par Richard Hoggart 
en 1964. De ce point de vue, pensez-vous que la méthodologie des British Cultural 
Studies, les théories de la subculture, de la popular culture, et des media studies, diffèrent 
de la sociologie française ? 
 
Gérard Berréby : Même avant les Cultural Studies, il y a dans cette approche de la 
musique l’idée que les choses ne viennent pas de nulle part. Replacer les choses dans leur 
contexte est important, car si l’on ne connaît pas le contexte socio-économique, on ne 
peut rien comprendre à cette musique. Dans l’histoire de la musique rock (pour donner ce 
terme générique à l’ensemble), les groupes qui ont compté ou qui sont passés à la 
postérité sont ceux qui ont musicalement apporté quelque chose qui dépassait ce qu’il y 
avait précédemment. 
 
Maud Berthomier : Devant ces lectures historiques de la musique rock, les rock critics 
seraient-ils les nouveaux historiens de l’art ? 
 
Gérard Berréby : Je publie pas mal d’ouvrages dans le domaine de l’histoire de l’art, et 
vous soulevez une nouvelle fois le problème des méthodes et de la capacité de travail en  
France par rapport à l’Angleterre ou l’Allemagne (je pense ici à l’Institut Warburg en 
Angleterre, où des historiens d’art allemands ont émigré). En France, on a quelques noms 
d’historiens d’art, mais ils ont tous un certain âge (au moins 50 ans) ou sont déjà morts. 
Je pense à Hubert Damisch et Daniel Arasse pour deux livres, Le Détail et La 
Renaissance maniériste, qui sont des livres qui me paraissent compter. Pour le reste, je 
regrette de devoir vous paraître comme un mauvais coucheur, si je puis dire, mais je 
trouve cela assez convenu. Quelqu’un comme Georges Didi-Huberman publie plus vite 
qu’il ne recherche, comme une espèce d’occupation de terrain, et on se demande ce qu’il 
apporte à chaque fois. Ces différences géoculturelles, il faut les noter comme des données 
réelles, au-delà des petits ragots et des appréciations de café de commerce. La façon de 
faire est complètement différente chez les Anglo-saxons : le travail de recherche dans les 
archives va de pair avec une investigation auprès des gens, et la capacité de recherche 
systématique impose de tout voir et d’aller toujours plus loin, pour être sûr de ne pas 
avoir oublié quelque chose. 
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À l’inverse, si vous faites un reproche aux Français sur la limite de leur travail, ils se 
défendent en adoptant une attitude victimaire, ils disent qu’ils n’ont pas eu les moyens et 
que les autres font du protectionnisme. Ils n’ont pas la capacité d’affirmer une lisibilité 
des problèmes, ils essayent toujours de les retourner à leur avantage. Sur le plan national, 
il y a aussi ce cheminement qui est celui de l’establishment, où il faut être dedans, sinon 
on n’existe pas, et où, si vous apportez quelque chose de nouveau, il faut l’amener dans 
une forme ancienne. En France, que ce soit dans le domaine de la musique ou de 
l’histoire de l’art, il n’y a pas d’envergure et d’ambition, il n’y a pas de volonté de 
rupture. Or, je pense que vous ne pouvez pas apporter une idée nouvelle dans un apparat 
de réchauffé. Comme Giambattista Vico l’a dit il y a des siècles déjà, il faut au contraire 
trouver une forme nouvelle. 
 
 

Construire quelque chose en rupture 
 
 
Maud Berthomier : Sur cette question d’une forme nouvelle à trouver, votre collection 
sur la musique offre une vérité autant historique que littéraire : ce type de littérature, 
comme pouvant se dilater en accueillant énormément de formes esthétiques, ne pouvait 
exister qu’à cette époque-là et dans le monde anglo-saxon. 
 
Gérard Berréby : Cette volonté de rupture se pose dans l’histoire de la musique, comme 
dans celle de la pensée, de la philosophie ou de la littérature, et je vais vous donner 
d’autres exemples qui rentrent dans le cadre de notre conversation. J’ai publié un très bon 
sinologue, et sans rentrer dans le détail de cette discipline, sachez qu’il est suisse et que 
ce n’est pas du tout par hasard. Dans un tout autre domaine, auquel je m’intéresse et sur 
lequel je travaille, il y a une revue qui a sorti huit numéros et qui s’appelle Etant 
donné Marcel Duchamp1, le responsable est un Américain qui vit à Paris et je trouve son 
travail être d’un assez bon niveau. 
 
De même, dans le domaine de la philosophie classique, on a publié les œuvres complètes 
du philosophe italien Leopardi, en privilégiant le Leopardi penseur et en laissant de côté 
les poésies (qui ont été traduites pendant un siècle mais sans jamais avoir été lues). On a 
commencé en 1991 et pendant quinze ans, en publiant un ou deux livres par an, on a 
terminé le travail en 2006, et toute son œuvre est là aujourd’hui en France. On m’avait dit 
de faire appel au responsable des études italiennes à la Sorbonne pour préfacer ces livres, 
mais j’ai pensé que cet homme, tout important qu’il était à occuper la chaire d’italien, 
n’était pas à la hauteur pour ce type de publication. Le plus souvent, je publie les textes 
de façon dépouillée pour ne pas parasiter l’auteur et je n’ai pas besoin d’un universitaire. 
J’ai un profile type de publication et j’ai cette fermeté de jugement, il y a différentes 
façons de fonctionner, mais si vous faites un discours public là-dessus, cela fâche. 
Leopardi penseur reste par exemple exclu du programme de l’agrégation, non pas parce 
que vous avez fait une bonne ou une mauvaise édition, mais parce que vous n’avez pas 
fait appel à quelqu’un de l’institution, du sérail. 

                                                
1 Revue annuelle publiée par l’association pour l’étude de Marcel Duchamp, France. 
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Maud Berthomier : Pour les mêmes raisons, ce n’est pas la traduction par Guy Jouvet de 
La Vie et les opinions de Tristram Shandy aux Éditions Tristram qui a été sélectionnée au 
programme de l’agrégation. 
 
Gérard Berréby : Ma maison est indépendante matériellement et intellectuellement. À 
partir du moment où l’on a l’indépendance de pensée, on peut construire quelque chose 
qui est en rupture. Si j’ai pensé faire une maison d’édition qui s’ajoute au moment où j’ai 
commencé aux maisons d’édition existantes, c’est parce que j’avais la prétention de 
pouvoir affirmer quelque chose de différent.  
 
Donc, il y a une vision d’ensemble de la politique, de la connaissance et de la culture, qui 
ne se transmet pas de la même façon d’un pays à l’autre. Dans mon travail d’éditeur, j’ai 
l’avantage de ne pas être français d’origine, mais d’être de langue française. Parce que je 
viens d’un pays colonisé par la France, je suis de culture française, mais j’ai aussi un 
regard extérieur, et puis je me déplace, je regarde, j’écoute, je parle et je rencontre des 
gens qui ne sont pas de mon petit milieu. Il n’y a rien qui me rend plus heureux chaque 
fois que je rencontre quelqu’un de nouveau, qui vient d’ailleurs et qui m’apprend des 
choses. 
 
Maud Berthomier : C’est au fond cette notion de culture étrangère qui vous attire. 
 
Gérard Berréby : Reprenons l’exemple de la musique. Dans le classement des plus 
grands livres sur la musique, fait par le Guardian, il n’y a pas un Français. De même, 
depuis 1945 jusqu’à aujourd’hui, aucun groupe français pop, rock, punk ou autre dans ce 
genre de musique, n’a un tant soit peu percé au-delà du cadre hexagonal. À part quelques 
grands succès dans des pays très particuliers comme le Japon ou l’Amérique latine, dans 
le cas d’Hervé Vilard et d’autres chanteurs de variétés français, c’est très rare que l’on 
perce dans le monde anglo-saxon. Le problème n’est pas l’anglais, car les nouvelles 
générations le parlent et l’écrivent, ce qui est une chose nouvelle par rapport aux 
générations françaises précédentes. La question reste entière et il y aurait des analyses à 
faire pour expliquer l’absence d’un phénomène comme celui-ci en France. 

 
Conclusion 

 
 
 

Walter Benjamin et les rock critics 
 
 
Maud Berthomier : En étudiant votre catalogue, j’ai été très heureuse de voir que vous 
vous intéressez à Walter Benjamin. Pour ma part, j’ai le sentiment que la figure du rock 
critic n’est pas loin de celle du flâneur, du poète lyrique, et de cette idée chère à 
Benjamin d’un livre qui serait entièrement composé de citations2 (en l’occurrence 

                                                
2 Comme les Mémoires de Guy Debord. 
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musicales). D’un point de vue esthétique, de nombreux liens pourraient être faits entre les 
rock critics et Walter Benjamin, et c’est une idée que j’aimerais développer dans ma 
thèse. Vous qui aimez parler de votre catalogue comme d’une bibliothèque où chaque 
auteur dialoguerait avec les autres, que pensez-vous de cette comparaison ? 
 
Gérard Berréby : C’est un projet d’édition que vous me proposez ? Avoir quelque chose 
comme ça sur la musique, un livre comme celui que Benjamin a écrit sur les passages,  
cette collecte de notes passionnantes, serait une idée géniale. Dans notre catalogue, on a 
seulement quelques livres de Benjamin, ou sur Benjamin, mais il serait superbe d’y 
retrouver ce principe d’un livre avorté, comme le sont presque tous les livres de 
Benjamin. Ce projet est ambitieux et l’auteur pourrait être aidé par un universitaire, parce 
qu’il y a toute une masse de documentation et de connaissances à exploiter à travers des 
rencontres avec ces gens-là. Cependant, il faudrait trouver la personne qui a l’envergure 
de faire cela, quelqu’un de rigoureux et de destroy comme Nick Tosches (avec une plume 
et une sensibilité comme la sienne). On ne rencontre pas un Benjamin à toutes les 
générations, mais si vous avez cette force d’évocation, cette capacité de perception des 
situations, des ambiances, de la psychologie des individus pour vous intégrer dedans et 
vous mettre en scène, et dégager un style d’écriture, ça peut vraiment être intéressant. 
REPONDRE A LA QUESTION ! 
 
 

Vers d’autres musiques et d’autres collections 
 

 
Maud Berthomier : Pour revenir à votre collection sur la musique, vous publiez un livre 
qui a retenu mon attention : Turn The Beat Around de Peter Shapiro. Ce livre porte sur la 
disco et quand on connaît les thèses catastrophistes des Noise Boys sur la menace que 
représentait cette musique à l’égard de l’avant-garde critique, on peut être surpris de 
rencontrer cet ouvrage dans votre catalogue. Faut-il donc le prendre comme un livre à 
double tranchant ? 
 
 
Gérard Berréby : Il est fondamentalement un livre à double tranchant, mais il est 
important car la disco a bien trop occupé l’esprit des gens et les cordes des musiciens à 
une période pour ne pas avoir sa place ici. Tous ont vécu et dansé sur cette musique, cela 
fait partie de l’histoire et on ne peut pas l’occulter. Néanmoins, pour votre information, 
après ce livre de Peter Shapiro, je n’ai aucun projet, mais je ne suis pas du tout inquiet. Je 
ne suis pas à l’affût, et s’il faut passer 24 ou 36 mois sans publier un livre sur la musique, 
ce n’est pas ce qui me préoccupe. 
 
Maud Berthomier : Vous publiez les livres de Tosches et de Cohn, mais vous ne publiez 
pas leurs articles sur la musique rock. N’avez-vous pas envie de publier des recueils, 
comme tel est le cas aux éditions Tristram avec Lester Bangs ? 
 
Gérard Berréby : Oui, je publie seulement leurs livres et pas des recueils d’articles, 
mais je pense que dans le cas de Lester Bangs, ils vont continuer chez Tristram. En 
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revanche, je crois beaucoup à la pertinence d’articles assez longs et publiés séparément, 
parce que je viens de lancer une collection à 3 euros et à 6 euros, et ce sont des choses qui 
accrochent le public. Dans l’esprit d’aujourd’hui, ce sont de brefs reportages, pas des 
extraits mais des textes entiers pouvant aller jusqu’à 100 pages. C’est comme cela que 
j’ai sorti Les Confessions d’un chasseur d’opium de Nick Tosches et je voudrais élargir 
ces petites collections à bon marché à d’autres types de musique que le rock, puisqu’on a 
déjà publié des livres importants sur la musique expérimentale, mais aussi un très bon 
livre de Jeff Chang sur le rap qui a bien marché. Je vois donc des interventions beaucoup 
plus ponctuelles et précises, avec une visée pédagogique, pour créer une ouverture et 
donner un complément à notre collection. 
 
 

Don’t forget, paint jazz! 
 
 
Maud Berthomier : À plusieurs reprises dans votre catalogue, vous parlez d’une écriture 
« jazz », alors que jamais vous n’employez le terme d’une écriture « rock ». Pourquoi ? 
 
Gérard Berréby : L’idée d’une écriture « jazz » vient d’une petite histoire que j’ai 
découverte dans des recherches que j’ai faites à Bruxelles sur le peintre néerlandais 
Maurice Wyckaert. Un jour, Henry Miller est venu rendre visite à ce peintre et par la 
même occasion consulter une revue culturelle de l’époque, publiée en français à 
Bruxelles. Quand Henry Miller est parti de la gare du Midi pour aller à Paris, il a dit à 
Maurice Wyckaert par la fenêtre : « Don’t forget, paint jazz! ». Le clin d’œil à 
une écriture « jazz » vient de cette anecdote, mais le principe de dire une écriture « rock » 
me paraît presque comme un lieu commun repris par tout le monde, qui veut dire tout et 
n’importe quoi. Je pense qu’il faut se distinguer et essayer de trouver d’autres choses. 
 
Maud Berthomier : Merci beaucoup pour cet entretien, je crois qu’on va s’arrêter là. 
 
Gérard Berréby : Merci à vous. Sachez que si vous voulez rencontrer les auteurs que 
j’ai publiés, je peux vous donner leurs adresses et vous leur écrirez de ma part. 
 


