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Le métier que j’aurais pu exercer si je n’avais pas été  
éditeur. 

Gigolo 

Celui que j’ai quand même dû faire en attendant mon tour… 

Gigolo 

L’éditeur qui aura marqué ma carrière. 

Toto 

L’esprit de ma maison (en un mot, une phrase). 

No future & Future now 

La lettre de refus que je regrette (Un livre refusé trop 
vite et que, après coup, vous auriez aimé publier). 

Toutes 

allia s’entretient 
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Une rencontre ratée avec un écrivain… 
(parce qu’il n’a écrit qu’un livre, parce qu’il est parti 
ailleurs, parce qu’on s’est fâchés ou  
autre…) 

Restif de la Bretonne 

Le travail sur les manuscrits (500 signes maxi) (interven-
tions dans les textes avec les auteurs, les coupes, les mots 
interdits, le choix du titre…) 

On le fait aujourd’hui et on l’oublie le lendemain 

Trois auteurs de maisons concurrentes que je recommande  
autant que les miens. 

Dan Brown, Paulo Coelho, Marc Lévy, Après moi...  
(idée de la succession, en quelques phrases)  
La montée des eaux  

Un conseil pour les plumitifs de Perros-Guirec (juste avant 
l’envoi de leur manuscrit par la Poste) 

Lisez d’abord Ernest Renan lorsqu’on est jeune et fougueux, 
que j’allais arriver tel un chevalier blanc et créer une 
maison d’édition géniale. Je n’ai eu que des complications 
parce que je ne savais rien faire, je n’étais pas du tout 
fait pour être chef d’entreprise, je ne savais pas ce que 
c’était que l’argent, je ne savais rien. J’ai appris sur le 
tas. 

Pour autant, dans les dix ans qui précèdent la fondation 
d’Allia, on trouve déjà des choses qui vont être déterminan-
tes, notamment le travail que vous avez réalisé sur les ori-
gines de l’Internationale situationniste1, avec le désir de 
revenir aux sources et l’envie de rééditer des textes… 
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C’est vrai que dans le travail d’Allia, dans la démar-
che qui m’intéresse, il y a la pulsion du retour aux sour-
ces parce que rien ne vient jamais de nulle part, parce que 
tout a une histoire. Quand j’ai réalisé cette somme de do-
cuments relatifs à la fondation de l’Internationale situa-
tionniste, en 1985, je ne savais pas comment faire un livre, 
mais il en fallait plus pour m’arrêter. J’ai décidé de mon-
ter une maison et de publier ce travail. Bien sûr le livre 
m’a posé d’énormes problèmes, j’avais oublié qu’on vivait 
dans un monde régi par le droit et l’économie. Mais au bout 
du compte je ne m’en suis pas trop mal sorti. (Si je publie 
un livre aujourd’hui et que je n’ai pas réglé les problèmes 
de droits, de contrats, avec la notoriété qui est la nôtre, 
je suis convoqué au tribunal tout de suite, l’amateurisme 
n’est plus possible…) À l’époque, j’étais très léger, ou in-
conséquent, mais je pense que c’est dans cette inconscience 
réelle que les choses vraies se font. Ce livre était très 
cher et très compliqué à réaliser, je n’avais pas de ré-
seau de distribution, je travaillais dans un sous-sol, d’où 
les palettes ne bougeaient pas, parce que j’avais du mal à 
le vendre. Et quand finalement le volume a été épuisé, je ne 
pouvais pas le réimprimer pour des problèmes de droits très 
obscurs. C’était en quelque sorte un acte fondateur qui a 
marqué le début des études sur le mouvement situationniste. 
J’ai fait un livre dans lequel il n’y a pratiquement pas de 
texte, j’ai publié des documents à l’état brut comme pour 
dire : « Débrouillez-vous, faites votre propre histoire tout 
seuls. » 

Vous alliez, contre une certaine tendance du situationnisme, 
réécrire son histoire… 

Tout à fait. J’étais sensible à ce courant, à ces publi-
cations, je me sentais proche des situationnistes. Mais 
je ne les connaissais pas et, comme il y avait cette aura 
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autour... 
1 Documents relatifs à la fondation de l’internationale si-
tuationniste, 1948-1957, Paris : Allia, 1985.  
2 d’eux, je me suis dit que j’allais faire les choses 
tout seul. J’ai trouvé tous les documents que personne ne 
connaissait, qui n’étaient pas en bibliothèque puisque, vous 
l’imaginez bien, quand les situationnistes rédigeaient des 
tracts, ils ne se souciaient pas d’en envoyer quelques-uns 
au dépôt légal ! Il m’a fallu trouver ceux qui avaient ces 
documents. J’ai donc voyagé et rencontré un certain nombre 
de personnes qui m’ont permis de faire ce livre. Les situa-
tionnistes se gardaient bien de publier tous ces textes et 
ce n’est pas pour rien que, quelques mois après la publica-
tion des documents, est parue chez Lebovici la réédition de 
la revue Potlatch, validée par une préface de « Dieu le père 
» lui-même, c’était une manière de déconsidérer mon travail. 

Votre livre n’avait pas reçu l’imprimatur… 

Non, il ne l’a pas reçue parce que je ne l’ai pas demandée, 
parce que je ne demande jamais rien. Je fais ce que je veux. 
Nous risquons d’avoir un procès pour un journal intime écrit 
par un écrivain tchèque, Jan Zabrana, dont nous avons publié 
la traduction. Une femme s’estime diffamée et demande de mo-
difier le texte en conséquence, ma réponse a été catégorique, 
c’est impossible. Si le tribunal lui donne raison, le livre 
sera pilonné, c’est tout. 

Il est resté chez vous quelque chose de cette démarche du « 
document brut » puisque les éditions Allia pratiquent assez 
peu le commentaire, il y a peu d’appareils critiques dans 
vos livres… 

Oui, cela m’ennuie que l’on formate les livres et consacre 
les universitaires. Même pour des textes relativement ardus 
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comme les 900 Conclusions de Pic de la Mirandole, la pré-
face est réduite au minimum. Vieilles de cinq cents ans, ces 
Conclusions n’avaient jamais été traduites du latin en fran-
çais. En général, dans ce genre de cas, un professeur de la-
tin, philologue, arrivé à soixante-cinq ans, après avoir 
passé quarante ans de sa vie à travailler sur le sujet, don-
ne une édition bilingue comme celle que nous avons publiée 
mais avec deux cents pages de notes et trois cents de pré-
face. J’ai décidé de faire l’inverse, j’ai pris un philolo-
gue de vingt-neuf ans qui n’avait jamais rien fait à part 
une petite traduction de Marsile Ficin. On a discuté, on a 
regardé comment sont faites les éditions GF de textes clas-
siques et on a décidé de faire le contraire. C’est comme 
cela que j’aime travailler. Quand je reçois une suggestion 
de quelqu’un qui veut traduire un texte et propose de donner 
une préface de la même longueur, je sais déjà que ce sera 
non. Non, parce que si l’on veut écrire un livre sur le li-
vre, il faut le faire sous son propre nom et se débrouiller 
pour le faire publier. 

C’est une démarche assez rare… 

C’est ainsi que nous travaillons. Sauf exception qui ne se 
renouvellera plus, tous les auteurs contemporains dans le 
domaine de la littérature ou des essais sont des gens qui 
nous ont envoyé leur manuscrit par la poste. C’est de là que 
viennent Jean-François Billeter, Michel Bounan, Jordi Vi-
dal, Hélène Frappat, Hélène Ling, Oliver Rohe... Je refuse 
les auteurs qui ont déjà publié des livres. Récemment encore 
j’ai refusé un auteur qui a publié cinq livres chez Galli-
mard, un autre qui en a donné trois au Seuil. Cela ne m’in-
téresse pas de faire du neuf avec du vieux. L’originalité, 
la vigueur dans l’écriture littéraire et critique seules re-
tiennent notre attention. Le travail que l’on fait ici a une 
force, une portée conséquente. Des lecteurs, en librairie, 
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nous font confiance et achètent nos nouveautés les yeux fer-
més. Ce lien que nous avons réussi à construire, c’est ce 
que nous avons de plus précieux. On en profite pour faire dé-
couvrir des inconnus, des premiers romans, des premiers es-
sais. Cela peut paraître inconcevable mais Jean- François 
Billeter, éminent sinologue genevois loué dans les Annales, 
n’était pas publié avant d’arriver chez nous2, si l’on excep-
te sa thèse parue chez Droz. Tout m’intéresse dans le métier 
d’éditeur, découvrir des auteurs comme savoir trouver les 
moyens de les imposer : aucun aspect du commerce du livre ne 
m’est étranger ou me rebute. Le choix d’un texte, la mise en 
forme du volume ont autant d’importance dans mon travail que 
l’énergie que je mets à faire connaître et vendre le livre 
une fois terminé.  
 
2. Leçons sur Tchouang-tseu, 2002 ; Études sur Tchouang-tseu, 2004 ;  
Contre François Jullien, 2006 ; Chine trois fois muette, 2000. 

Le monde du livre est à la fois très industriel et très ar-
tisanal… 

Voici comment les choses se passent économiquement pour 
nous. Je signe un contrat avec un auteur, je ne verse pas 
d’à-valoir. Au bout d’un an, un auteur a vendu 1 724 exem-
plaires de son livre, il touche 10%, un autre a vendu 32 000 
exemplaires, il touche 32 000 fois 10 % du prix de vente. 
Dans le cas des traductions, on signe un contrat, on rè-
gle le travail qui a été commandé par la maison. On règle 
les auteurs, les traducteurs, l’imprimerie, le personnel qui 
travaille ici, trois personnes, moi compris, on règle les 
collaborateurs, les charges, c’est-à-dire l’électricité, le 
chauffage, tout ce qu’il faut pour que la structure fonc-
tionne. Il n’y a pas de secret, il faut vendre des livres 
pour faire rentrer l’argent qui permet de payer les salai-
res et les factures. Je suis en relation quotidienne avec 
mon distributeur qui sait très bien que je suis de très près 
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tous les livres que je publie. Je suis responsable de tout 
et je veille à ce que nos livres soient visibles en librai-
rie. 

Qu’est-ce qui vous a fait choisir non seulement ces textes-
là mais aussi la manière dont vous les avez fabriqués ?  

Rien, jamais ne vient de nulle part. Quand on se lance, si 
on n’a pas une vision claire des choses, on n’existe pas. 
Le texte était certes primordial à mes yeux mais ce n’était 
pas une raison pour me désintéresser de la forme et faire du 
livre un torchon. Quand j’ai lancé Allia, j’étais lecteur 
et je trouvais tout très mauvais. Peu de choses trouvaient 
grâce à mes yeux. (Et encore aujourd’hui…) J’avais un souci 
esthétique mais je n’avais pas de formation ou d’expérien-
ce. Heureusement, l’œil s’éduque. Quand on prend les pre-
miers livres que j’ai réalisés et qu’on les compare à ceux 
que je publie aujourd’hui, il y a une très grande évolution. 
Je me suis fait la main sur les quinze premiers livres. Par 
ailleurs, la maison fonctionne à deux têtes pour la création 
graphique. Je suis responsable de la conception intérieure 
des livres de toutes les collections et Patrick Lébédeff, 
graphiste de métier, est responsable de la création artis-
tique des couvertures. Il a fait la première couverture des 
éditions Allia et il a fait celles des livres qui viennent 
de paraître ; il a conçu toutes les couvertures de la maison 
alors que souvent, dans l’édition, quand il y a un problème 
ou qu’une série ne marche pas, on vire le graphiste pour en 
prendre un autre et changer l’habillage. Comme si un mauvais 
concept éditorial pouvait être sauvé par l’emballage ! 

 
Fait plutôt rare, vous avez aussi publié un livre sur la ty-
pographie, signé d’un des plus grands noms dans ce domaine, 
Jan Tschichold. On sent à certains détails, qui peuvent sem-
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bler minuscules, que la typographie ne vous est pas indif-
férente. Par exemple, le premier paragraphe dans vos livres 
n’a jamais d’alinéa, cette question fait d’ailleurs l’objet 
d’un passage chez Tschichold. Ce genre de choses ne s’inven-
te pas… 

C’est assez simple, si vous voulez faire quelque chose, 
réussir à publier de beaux livres, vous devez vous donner 
les moyens de le faire. En effet, l’absence d’alinéa dans le 
premier paragraphe, cela ne s’invente pas. De même, le sens 
de l’interlignage, de l’interlettrage, l’usage des petites 
capitales…  
Ou l’utilisation du Plantin qui est devenue quasi systémati-
que chez vous…  
A force de lectures, je suis parvenu à la conclusion que 
l’œil fatigue quand le texte est en noir sur du blanc, je 
me suis dit qu’il valait mieux imprimer sur du papier ivoi-
re. (Les gens ont dû penser que j’étais riche comme Cré-
sus et que je m’offrais un papier de grand luxe, mais non ! 
Le papier que nous utilisons n’est pas plus cher qu’un pa-
pier blanc classique.) Or le Garamond, imprimé sur du papier 
blanc comme sur du papier ivoire, me paraît un peu trop mai-
gre. Le Plantin a une graisse qui semble bien plus juste ou 
équilibrée. De la même manière, à l’usage, il m’est apparu 
que la justification d’une ligne ne peut dépasser 90 mm ; si 
l’on va au-delà, une fois en bout de ligne, le lecteur est 
perdu, je le vois moi-même quand je lis des livres. Donc je 
ne fais que mettre en pratique, dans mon métier d’éditeur, 
ce que je ressens en tant que lecteur. Je tâtonne, je tra-
vaille de manière empirique. Une chose est sûre : nos livres 
sortent du lot parce que les autres éditeurs ne savent pas 
ou plus faire des livres dignes de ce nom. Si nous étions 
une douzaine de maisons en France à savoir faire des livres 
correctement, la réputation d’Allia, son succès, ne seraient 
pas les mêmes…  
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Vous avez des exigences esthétiques qui ne sont plus très 
courantes : cahiers cousus de 16 ou 32 pages, papier ivoire, 
rabat de couverture… On se demande comment vous faites, tout 
cela doit coûter cher ? 

C’est très simple, je fais avec l’argent qu’il y a sur le 
compte en banque de la maison. Cet argent provient de ce 
que me verse mon distributeur sous forme de traites et qui 
correspond aux ventes des livres d’Allia, c’est tout. Mais 
c’est vrai que j’ai appris à savoir acheter, à savoir discu-
ter les prix. Je demande des devis à droite, à gauche, et je 
choisis le meilleur fournisseur au meilleur prix. 

Pourtant, en 1997, le Journal de Boris Vildé, tiré sur un 
papier blanc, n’est pas cousu mais collé. Giuseppe Rensi, La 
Philosophie de l’absurde : papier blanc, volume collé. Ber-
nard Lazare, Juifs et Antisémites : cousu mais papier de 
piètre qualité. Est-ce que c’étaient là des expérimentations 
? Est-ce que vous manquiez d’argent ? 

Vous savez, quand on travaille, il y a ce que l’on appelle 
« les accidents ». Un imprimeur doit imprimer tel livre et 
voilà ce qu’il a comme papier, un papier de mauvaise qua-
lité. À l’arrivée, je refuse de payer et j’obtiens des ris-
tournes. Il arrive en effet que certains imprimeurs se per-
mettent de prendre un papier à la place d’un autre, c’est 
ce qui s’est passé pour les livres en question. Ce n’était 
pas du tout en raison d’une crise interne. La crise, je l’ai 
connue en 1995 quand j’ai eu l’idée de lancer la petite col-
lection. Les livres ne se vendaient pas du tout, l’argent ne 
rentrait plus, impossible de payer le loyer, les salaires… 

C’est curieux parce qu’on a l’impression qu’en 1995, malgré 
vos difficultés, il y a une forme qui se stabilise : une cer-
taine idée de perfection, une manière de composer les pages 
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de garde, l’apparition de la marque d’éditeur avec sa devise 
en latin, le choix du Plantin, la création de la petite col-
lection... D’ailleurs, ces petits livres, même s’ils forment 
une collection à part entière, font en grande partie l’image 
d’Allia… 

Quand la petite collection a été créée, ce genre de li-
vres n’existait pas, des petits volumes, des textes brefs, 
très élégants, pas chers du tout, avec des auteurs comme 
Marx, Casanova ou Adorno. Le pari était loin d’être gagné. 
Il a fallu dix ans de travail, en tâtonnant, pour donner du 
corps, de la chair, à cette collection. Les livres, une fois 
épuisés, sont réimprimés et restent au catalogue. On a avan-
cé comme cela, cahin-caha, puis la réussite est arrivée. 

Cela signifie que le succès a commencé à venir au moment où 
vous étiez au cœur de la tourmente ? 

C’est quand tout est désespéré qu’il faut avoir confiance en 
la vie. On était au plus mal, je devais payer un imprimeur, 
ce que j’étais dans l’incapacité de faire. On rentrait dans 
un processus de liquidation judiciaire et c’est à ce mo-
ment-là qu’on a rebondi en lançant la petite collection. Ça 
a commencé avec La Paresse comme vérité effective de l’homme 
de Kazimir Malevitch. Je m’étais fâché avec Patrick Lébé-
deff et c’était la première couverture que je devais faire 
sans lui. Un ami peintre, praguois, l’avait réalisée pour 
nous. Patrick Lébédeff passe au Salon du livre, je lui dis 
que pour la première fois je vais envoyer au tirage un livre 
dont il n’a pas signé la couverture, il demande à la voir, 
je la lui montre. « Tu ne peux pas imprimer cela, me dit-
il. Il te la faut pour quand ? — Demain. — OK, je m’en char-
ge. » Il a été génial : il a simplement mis un carré noir. 
On s’est réconcilié. Et sans que l’on fasse la moindre dé-
marche, tous les libraires ont pris le livre et l’ont posé 
près de la caisse. C’est ainsi que la série a été lancée. 
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C’est important que le premier titre d’une collection mar-
che. Ensuite, on a multiplié les volumes. Le grand tournant 
est arrivé quand on a commencé à publier des contemporains, 
des romans, quand on a eu le prix de Flore avec Grégoire 
Bouillier pour Rapport sur moi. 

Quand on voit votre catalogue, on imagine un comité édito-
rial  
chez Allia… 

Que beaucoup de maisons nous envient ! C’est une blague. En 
fait de comité, c’est très informel. Par exemple, Greil Mar-
cus me conseille de publier Nik Cohn ; un ami italien, San-
guinetti, me parle de Leopardi, qui n’a jamais été publié en 
France ou très peu, alors, je commence à publier un texte ou 
deux, puis je décide d’aller plus loin et de faire les œu-
vres complètes, etc. Aujourd’hui, par courrier, par télé-
phone, par courrier électronique, c’est un vrai comité édi-
torial qui travaille pour Allia. Parfois, ce sont des gens 
que je ne connais même pas. Je lis énormément de choses, je 
découvre des sujets neufs, on me parle d’un auteur, quel-
qu’un me fait une note de lecture, on me traduit vingt pa-
ges, ensuite je me décide. Il y a des têtes chercheuses par-
tout. C’est très encourageant parce que c’est le signe que 
notre activité parle aux gens. Les éditeurs ont abandonné 
ce principe de l’unité d’un catalogue, c’est tant pis pour 
eux. Pourquoi les gens viennent-ils spontanément nous propo-
ser des projets ? Parce qu’ils sentent de l’extérieur qu’il 
y a cette cohérence dans notre travail. Ils veulent nous 
aider à aller plus loin et participer à cette aventure. Bien 
sûr, tous les projets qui nous sont présentés ne sont pas 
réalisables mais ce bouillon de culture a quelque chose de 
génial. Parce que si original ou si curieux que je puisse 
être, je ne peux m’intéresser à tout et tout connaître. 
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Revenons aux questions typographiques si vous le voulez 
bien. Lipstick Traces : une histoire secrète du XXe siècle 
de Greil Marcus, que vous avez publié en 1998, ne ressem-
ble pas aux livres sur le rock disponibles jusque là chez 
d’autres éditeurs. Dans sa forme, il est très classique, 
composé en Caslon, alors même qu’il y est question d’avant-
garde. Vous aimez jouer avec les paradoxes… 

C’est tout à fait délibéré. Quand je publie un livre sur le 
mouvement punk, on met une couleur jaune, on met la couleur 
des disques des Sex Pistols, ce sont des clins d’œil, mais 
je tiens à ce que la forme soit très classique, parce que la 
page doit être solide, avoir de vrais blancs, ne pas tomber. 

Dans votre catalogue, vous avez d’ailleurs classé Tschichold 
dans la  adésengagement ». Or Tschichold a eu un parcours 
assez singulier, passant de l’avant-garde au classicisme… 

C’est la preuve que notre classement a un sens… 

Vos livres sont aussi très nus, sans grand détail sur les 
auteurs ou les traducteurs… 

C’est un style. Par exemple, quand on publie un premier ro-
man, on dit : « Untel est né en 1974, Machin est son premier 
livre », point. J’aime bien les choses comme cela, qu’est-
ce que vous voulez que je fasse de plus ? Que c’est un ro-
man des plus importants de l’année ou de sa génération ? Les 
quatrièmes de couverture sont contre-productives. Quand on 
dit « Attention talent », le public pense confusément « At-
tention arnaque ». Il faut être en phase avec son époque. Le 
problème du prix est devenu déterminant. Si je sors une col-
lection à 6,10 euros, ce n’est pas parce que je suis un bon 
Samaritain. Je le fais parce que j’ai bien compris que les 
gens ont des difficultés à dépenser de l’argent pour acquérir 
des livres.  
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Qu’est-ce qui vous a influencé quand vous vous êtes lancé 
dans l’édition ? 

Je regardais tout ce qui se publiait, partout. Au moment où 
j’ai monté Allia, j’étais sensible à une certaine orienta-
tion des éditions Plasma, des éditions Champ libre, et puis 
je me nourrissais de livres qui étaient publiés chez Gal-
limard, chez Bourgois. Mais je ne voulais pas, quand j’ai 
démarré, de cet éclectisme sans colonne vertébrale. Chez 
nous, il y a une vision d’ensemble. Il y a une vision de la 
littérature et de la pensée contemporaines, il y a une vi-
sion de la pensée classique, il y a une vision politique. 
Presque tous les livres que j’ai publiés auraient pu l’être 
ailleurs, mais nulle part tous ensemble. C’est ce qui fait 
la spécificité d’Allia. Et puis, il y a une chose dont je 
suis très fier, c’est que j’ai initié les livres à petits 
prix, je veux dire « de vrais livres », avec de vrais conte-
nus, des contemporains, des classiques. Après nous, tout le 
monde s’y est mis ; quand on a commencé, en 1995, avec la 
petite collection, on était les seuls à publier des textes 
comme ceux de Marsile Ficin à 6 euros. 

Revenons à vos débuts, à votre formation typographique, si 
vous le voulez bien… 

J’ai lu des textes sur la typographie dont je n’ai pas ap-
pliqué les préceptes au pied de la lettre. J’ai regardé à 
la loupe des milliers de livres en Allemagne, en Italie, en 
Angleterre. Dans les imprimeries, j’ai écouté tout ce qu’on 
m’a dit. Et c’est à partir de tout cela que je me suis bâti 
ma propre culture typographique. J’ai essayé de marier le 
classicisme de la composition intérieure avec la liber-
té, la fantaisie de la création de couverture. Il y a comme 
un contraste entre les deux. J’y tiens beaucoup. Au début 
j’utilisais différentes polices de caractère et puis finale-
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ment j’ai décidé de ne plus recourir qu’au Plantin. 

Au début, vous utilisiez beaucoup le Garamond ?  

Oui, du Garamond, parfois aussi du Caslon, j’ai utilisé dif-
férentes polices et puis j’ai décidé de rester fidèle au 
Plantin qui, bien composé, m’a semblé offrir une lisibilité 
idéale. Je ne travaille pas pour des bibliophiles ou pour 
des amateurs de typographie. Cela ne me dérange pas si le 
lecteur ne voit pas le travail qui a été fait pour rendre sa 
lecture agréable. Mais s’il le note et se dit que le texte 
intéressant qu’il est en train de lire est servi par une ma-
quette qui repose l’œil, alors je suis très content. Au dé-
but, au niveau du choix des typographies, du nombre de si-
gnes par ligne, de l’interlignage, on a tâtonné. Puis on a 
ajusté. Aujourd’hui la forme ne bouge quasi plus. Tout est 
fait en interne, ce qui est bien plus pratique pour contrô-
ler au mieux la réalisation des fichiers pour l’imprimeur. 
Quand le travail est fait à l’extérieur, on ne peut pas in-
tervenir tout au long du traitement informatique. Qui plus 
est, faire refaire un travail, ou simplement corriger ce qui 
doit l’être, en externe, coûte de l’argent, on est contraint 
de se limiter dans ses demandes, le travail dans ce cas ne 
peut être parfait. 

On entend pourtant dire souvent qu’avec la PAO la typo tombe 
en quenouille… 

Ce n’est pas tout à fait faux. Le pire et le meilleur sont 
possibles avec la PAO. Pour ce qui est des espaces entre 
les mots, par exemple, il est possible de laisser les espa-
ces un peu aléatoires réglés par le logiciel ou bien d’es-
sayer de les affiner, paragraphe par paragraphe, pour évi-
ter d’avoir des blancs trop irréguliers ou disgracieux voire 
des lézardes. Tout est possible, la PAO n’est qu’un moyen de 
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faire le livre ; ce qui compte, c’est de savoir ce que l’on 
veut et de se donner les moyens de l’obtenir. Quant à moi, 
je ne laisse pas mon maquettiste faire la loi chez moi, je 
ne laisse pas non plus mon imprimeur me dire ce que je dois 
faire. L’éditeur est un chef de chantier en lien avec les 
différents corps de métier, il fait faire ce qu’il veut à 
ses différents fournisseurs parce que c’est lui le client, 
parce que c’est lui qui paie les factures.  

Beaucoup de choses ont changé depuis le début ? 

Oui, parfois on a envie de briser le train-train quoti-
dien et d’essayer autre chose. A un moment Patrick Lébédeff 
a fait des couvertures beiges, marrons, couleur terre. Tout 
cela faisait chocolat, tarte à la crème ; c’était super-
be mais vraiment je n’en pouvais plus. Je me suis dit qu’il 
fallait briser cette harmonie avec une couleur pétante ou 
fluorescente. Comme Patrick Lébédeff déteste le vert, je lui 
ai dit qu’on allait faire une couverture verte ! Bref, on 
s’amuse, on se provoque, on se taquine. Parfois on se relâ-
che, mais la rigueur ne nous abandonne jamais. L’obsession 
du beau nous anime, l’obsession de donner au lecteur quelque 
chose qui ait de la tenue ou de l’allure.  

 
Le travail avec Patrick Lébédeff a commencé dès le premier 
livre ? 

Patrick Lébédeff est très bon ; plus le temps passe et plus 
il fait dans l’épure, dans la simplicité ; vu de l’extérieur 
cela semble facile et pourtant non. C’est un artiste, c’est 
quelqu’un avec qui j’ai d’excellents rapports, très diffi-
ciles, je ne touche pas un seul élément de ses couvertures 
mais cela ne veut pas dire que j’accepte tout ce qu’il fait. 
Au début, il travaillait dans un cabinet de graphistes, 
c’était un peu une star. Moi j’arrivais, j’étais inconnu, 
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sans un sou. Pendant longtemps Patrick a travaillé gratuite-
ment pour les éditions Allia. Le travail a évolué mais dans 
une certaine continuité. On reconnaît le travail de Patrick 
Lébédeff sur une table de librairie, c’est une certitude. 
Il a donné une identité visuelle à la maison. C’est notre 
bien le plus précieux. Il n’était pas question, au moment où 
j’ai lancé la maison, que cette identité soit du type Galli-
mard avec une collection blanche. Non, on fait des couvertu-
res avec des illustrations, de la typographie, en variant à 
l’infini toujours dans le même esprit. Le travail de Patrick 
Lébédeff est une des rares créations graphiques dont l’iden-
tité est mouvante et pourtant immuable. Il utilise beaucoup 
l’Optima, s’en éloigne, y revient. On utilise parfois, en 
couverture, un caractère bâton plus petit, plus gras. C’est 
l’influence de l’intérieur sur l’extérieur, sans doute, le 
Plantin est un peu gras, très noir. 

N’êtes-vous pas de plus en plus tenté par l’illustration ? 

Au départ je voulais faire un corbillard, un cercueil, quel-
que chose de figé, et puis j’ai évolué. Il ne faut pas avoir 
peur de la photographie. L’illustration ne doit pas forcé-
ment coller au contenu, elle peut être là pour attirer l’at-
tention et conduire le lecteur potentiel à regarder l’inté-
rieur. 

Revenons à la petite collection et à son économie. Si cela 
marche pour vous, cela doit pouvoir marcher pour d’autres. 
Pourquoi aucun autre éditeur ne fait des livres aussi beaux 
que les vôtres pour six euros ? Les frais de fabrication du 
volume ne doivent pas dépasser les 20 % du prix de vente, 
l’auteur a 10 %, le libraire 30 à 35 %, le diffuseur-distri-
buteur environ 20 %, la TVA est de 5,5 %... Qu’est-ce qui 
reste in fine ? Quelque chose comme 0,95 centimes ? 
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Oui, c’est à peu près cela. C’est une petite économie. Le 
secret, c’est simplement que je m’occupe moi-même de la po-
litique d’achat et que je suis un bon acheteur. Je ne reçois 
pas d’argent d’un service de renseignement du Moyen-Orient 
ou du Vatican, la petite collection d’Allia n’est pas une 
opération de blanchiment d’argent, j’ai eu trois contrô-
les fiscaux et je n’ai pas eu de redressements si j’excep-
te des petites choses dérisoires dues à une méconnaissance 
de la gestion comptable, tout est en règle et la maison n’a 
rien à se reprocher. Je ne dis pas qu’on ne peut pas payer 
moins que moi pour la fabrication de livres comme ceux que 
je fais mais je demande à voir. En France les éditeurs ont 
trop facilement l’habitude d’aller chez les trois ou qua-
tre gros imprimeurs qui roulent des livres en noir. Pour ma 
part, cela ne me dérange pas du tout d’aller travailler à 
l’étranger. Cela fait quelques années déjà que mes livres 
sont imprimés en Italie. Les Français sont trop formalistes 
; quand vous travaillez avec un imprimeur comme Darantière, 
des techniciens au sein de l’imprimerie viennent vous dire 
comment faire les choses ; cela n’est pas possible pour moi. 
J’ai des exigences de format, de couleur, de tout. Les tech-
niciens veulent vous dicter votre conduite, ils font des li-
vres pour Le Seuil, pour Gallimard, « vous êtes qui, vous ? 
». Eh bien, je ne suis personne mais le travail qui est fait 
en France ne me convient pas, je fais donc imprimer mes li-
vres ailleurs.  

Pendant des années vous avez quand même travaillé avec une 
bonne imprimerie en France ? 

Oui, j’ai trouvé une bonne imprimerie en région parisienne, 
la Sagim, mais elle a malheureusement fait faillite. Elle 
a été rachetée par un Français avec des capitaux italiens 
mais on ne s’est pas entendu parce que la nouvelle direction 
a voulu augmenter ses prix de façon conséquente. Cet impri-
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meur avait eu jusque-là l’intelligence de comprendre qu’en 
imprimant mes livres et en me faisant des petites fleurs sur 
les tarifs il se faisait une excellente promotion : son ser-
vice commercial recevait beaucoup de demandes de maisons pa-
risiennes parce que nos livres étaient roulés chez eux, les 
éditeurs étant suffisamment bêtes pour penser que c’est l’im-
primeur qui fait la beauté d’un livre. En réalité le même 
imprimeur peut réaliser de très beaux livres et des livres 
innommables. Celui qui fait la beauté d’un livre, c’est ce-
lui qui le conçoit et le réalise, c’est celui qui montre à 
son imprimeur comment il doit faire. Des éditeurs sont allés 
voir mon imprimeur en disant qu’ils voulaient faire la même 
chose que moi, le parasitisme est une vraie plaie dans ce 
métier. C’est pour cela que je suis parti en Italie et que 
je ne marque plus le nom de l’imprimeur à la fin de mes volu-
mes. 

Reparlons un peu de votre papier… 

Il ne coûte pas plus cher qu’un autre ! Pour bien aména-
ger un appartement, le rendre charmant, il faut juste avoir 
l’œil, être curieux et savoir dégoter de beaux meubles pas 
trop chers. Pour faire beau, on n’est pas obligé de se rui-
ner. Ce que je souhaite, par- dessus tout, c’est que le li-
vre soit souple. Prenez les volumes des éditions Gallimard, 
par exemple, la plupart du temps ils sont raides. Le papier 
que nous utilisons chez Allia ne nous est pas tombé dessus, 
un beau jour, par miracle, il a fallu aller le chercher, on 
ne l’a pas trouvé tout de suite. On invente dans tous les 
domaines, tout le temps. Si un commercial d’une papeterie 
vient voir un éditeur qui lui dit : « c’est cette qualité de 
papier que je veux, débrouillez-vous pour y parvenir », eh 
bien le papetier se débrouille en effet parce qu’il y a un 
marché à la clé, c’est-à-dire une certaine quantité de li-
vres, non négligeable, imprimés à l’année. Je suis exigeant 
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dans tous les domaines, je ne laisse rien passer, je suis 
intraitable, je discute, je conteste. Quand les gens tra-
vaillent pour Allia, quelque part, sur des machines, ils sa-
vent que telle ou telle chose ne passera pas. 

Tout le monde fait des bêtises, mais celui qui en fait sur 
sa machine et qui sait que le livre doit être publié sous la 
marque Allia se dit simplement : « OK, on refait ». Ils sa-
vent qu’on a l’œil. Cette exigence, nous l’avons aussi dans 
notre gestion économique. Prenons les chiffres, si vous le 
voulez bien, j’ai ceux de 2006 sous les yeux. Samson Ra-
phaelson, Amitié. Le jour de sa sortie, le distributeur a 
mis en place 1070 exemplaires dans toute la France. Jusqu’à 
hier, on en a vendu 2100 exemplaires. La progression entre 
la mise en place et les ventes réelles est de 85 %, le prix 
de vente hors taxes est de 5,78 euros, le prix de revient 
unitaire, ce que cela nous coûte en droits, en traduction, 
en fabrication, etc., est de 94 centimes. Le tirage est de 
3104 exemplaires. Je reçois du distributeur, sur 6,10 euros, 
2,60 euros. Le seuil de rentabilité est de 1122 exemplaires. 
Je fais donc un bénéfice brut de 2 238 euros. Maintenant, 
prenons un exemple négatif. Dino Campana, Les Champs orphi-
ques, traduit par David Bosc. Mise en place : 739 exemplai-
res. Vente effective : 1100. Progression du réassort : 46 
%. A l’arrivée, j’en ai vendu 1100. Le seuil de rentabilité 
est de 1 218. Là-dessus, je perds en brut 313 euros. Rap-
port secret du Pentagone sur le changement climatique. Mise 
en place : 3 183 exemplaires. Ventes effectives : 9300 exem-
plaires. On gagne 14 000 euros. De Pictura de Leon Battis-
ta Alberti : le jour de sa sortie, le distributeur en a mis 
en place 1 128 exemplaires, on en est à 1800 exemplaires, 
le seuil de rentabilité est à 1 132 exemplaires, traduction 
et fabrication comprises. Anthropologie, le premier roman 
d’Éric Chauvier à 6,10 euros : 4 900 exemplaires vendus. Ars 
Grammatica de David Bessis, 2 400 exemplaires vendus. Les 




