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PIERRE ARETIN A SON SAPAJOU

SALUT, Guenon, salut, te dis-je, puisque la Fortune étend sa main
jusque sur les bétes : la preuve, c’est qu’elle t’a enlevé des lieux ou tu
naquis pour te donner a moi. Je suis convaincu que tu es un grand
Personnage sous la forme d’un Magot, comme Pythagore était un
grand Philosophe sous la forme d’un Coq, et c’est pourquoi je te
dédie mon travail, ou plutdét mon délassement de dix-huit matinées, non
comme a un Macaque, un Singe, un Babouin, mais comme a un grand
Personnage. Si je n’avais pas appris du secrétaire de la Nature que tu
en es un, je t’aurais adressé le Dialogue de la Nanna et de I’Antonia
comme a un animal : les Romains eux-mémes, apres avoir puni de la
peine capitale le meurtre de ce corbeau dont toute la vertu consistait a
saluer César, ne le firent-ils pas porter sur une civiere par deux
Ethiopiens, avec le joueur de fllte en téte, et ne donnérent-ils pas le nom
de Ridiculus a ’endroit ou ils ’ensevelirent ? Ainsi la folie d’une foule de
sages anciens pourrait servir d’excuse a celle d’un fou moderne.
Maintenant, pour prouver qu’il est bien vrai que tu es un grand
Personnage, je commencerai par te dire que tu as figure d’homme,
et que tu es ce que tu es ; or, les hommes se croient tous de grands
Personnages, et sont ce qu’ils sont ; toi, avec ta gloutonnerie, tu avales
tout ce que tu trouves : eux, avec la leur, ils engloutissent de telle
fagon, que la simple gourmandise n’est plus mise au nombre des
péchés mortels ; tu voles jusqu’a une aiguille, ils volent jusqu’au
meurtre, et ont égard aux lieux ou ils commettent leurs larcins abso-
lument comme tu y as égard toi-méme ; ils sont généreux, oui, leurs
serviteurs et leurs sujets peuvent en témoigner : toi, tu es la courtoisie
méme, ceux qui se risquent a t’enlever ce que tu as dans les griffes
peuvent en jurer ; tu es si luxurieux que tu te souilles toi-méme : sans
la moindre vergogne, ils s’amusent avec le méme morceau de chair ;
ton impudence dépasse celle des effrontés, et la leur celle des affa-

meés ; tu es toujours emplatré d’ordures : ils sont toujours emplatrés
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d’onguents ; tu tournes toujours et ne te trouves jamais bien en place :
leur humeur est aussi peu changeante que tes gambades ; tes jeux sont
P’amusement des badauds : leur bétise les rend la risée de 1’univers ;
tu es ennuyeus, ils sont importuns ; tu crains tout le monde, et tout le
monde te craint : ils font peur a tout le monde et ils ont peur de tout
le monde ; tes vices sont incomparables et les leurs inestimables ; tu
fais mauvais visage a quiconque ne t’apporte rien a manger : ils
ne regardent personne de bon ceil, sauf les entremetteurs de leurs
plaisirs ; ils ne se soucient d’aucune infamie qu’on leur dise, ni toi
d’aucun outrage qu’on te fasse. Enfin, ne me laisse point passer sous
silence que si les grands Personnages ont des mines de Singes, les
Singes ont eux aussi des mines de grands Personnages.

Pour en revenir a toi, ma petite Guenuche, je te dirai que si le sens
du gott ne te faisait défaut, absolument comme aux Princes, je tiche-
rais d’excuser le style licencieux de I’ceuvre que je publie sous ta pro-
tection : tu la gotteras comme les Princes gotitent celles qu’on leur
dédie indignement tous les jours, sous le couvert de la Priapée de
Virgile et des passages lascifs d’Ovide, Juvénal et Martial. Mais comme
tu es aussi savant qu’eux, je ne t’en dis pas davantage, bien sir qu’en
récompense de I'immortalité que je te donne, tu me feras quelque
bonne morsure a la premiére occasion : les gros bonnets payent de la
méme monnaie aux écrivains les louanges dont ceux-ci les comblent :
ils s’entendent aux lettres comme tu t’y entends toi-méme. J’ajouterais
qu’ils ont ’ame faite a la ressemblance de la tienne, s’il n’était pas mal-
honnéte de dire pareille chose. Ce que je puis bien avancer, c’est que
les Grands cachent leurs défauts sous les livres qu’on fait pour eux,
comme tu caches tes difformités sous les habits que je t’ai fait faire.

Maintenant, Magot, que ton Altesse (c’est le nom qu’on donne aux
grands Personnages : ils en sont dignes tout comme toi), que ton
Altesse prenne ces feuillets et les déchire ; les hauts personnages ne se
contentent pas de déchirer les livres qu’on leur dédie, ils s’en torchent,

peu s’en faut que je ne te le dise : a la grande satisfaction et glorifica-
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tion des Muses, qui vont au-devant d’eux en se troussant et qui en sont
appréciées comme tu les apprécies toi-méme. Peut-étre aurais-tu voulu
que, dans ce que la Nanna dit des Nonnes, je me fusse gardé davan-
tage de la méchanceté qui t’est ordinaire. L.a Nanna est une bavarde,
elle dit tout ce qui lui vient sur les lévres : et des Nonnes il fait bon dire
tout le mal possible, puisqu’elles se font voir au vulgaire pires que les
prostituées. La puanteur de leur corruption, qui a peuplé le monde
d’Antéchrists, empéche de respirer la fleur de Virginité des véritables
Epouses et Servantes de Dieu, et il en existe. Rien qu’en y pensant, je
me sens tout réconforté de cette je ne sais quelle bonne et sainte odeur
qui vous monte a I’ame, si ’on passe pres de leurs asiles, comme vous
monte au nez le parfum des roses, quand vous arrivez ou il y en a ; qui
se soucierait d’entendre les Anges, en les écoutant chanter ces saints
offices au moyen desquels elles apaisent la colére de Dieu et 'invitent
a nous pardonner nos péchés ? L.a Nanna ne parle donc pas des rigides
observatrices de la chasteté jurée : elle-méme s’en défend dans son
entretien avec I’Antonia ; elle parle de celles dont ’odeur est la civette
du Démon. Et bien certainement, de méme que je n’aurais jamais ’au-
dace d’adorer, de chérir et de louanger d’autre Empereur que César ;
de chanter qui que soit, sauf le grand Antoine de Leéve ; d’exalter un
autre Duc que le Duc d’Urbin ; de servir un autre Marquis que le
Marquis del Vasto ; de révérer d’autre Prince que le Prince de Salerne ;
de parler d’autre Comte que des Comtes Guido Rangone et
Massimiano Stampa : ainsi n’aurais-je jamais osé ni penser ni écrire ce
que j’ai dit des Religieuses, si je n’étais dans la persuasion que la
flamme de ma plume brialante dit purifier les taches honteuses dont
leurs lubricités ont maculé leur vie : elles qui devraient étre dans leurs
Monastéres comme les lis dans les jardins, elles se sont si profondé-
ment enfoncées dans les fanges du monde, que ce n’est pas le Ciel,
c’est ’Abime méme qui les rejette. J’espére donc que mon livre sera ce
fer, a la fois cruel et salutaire, dont le bon Médecin coupe le membre

gangrené, pour rendre la santé aux autres.



PREMIERE JOURNEE

Dans laquelle la Nanna, a Rome, sous un figuier, raconte a
PAntonia la vie des nonnes.

ANTONIA. — Qu’as-tu, Nanna ? Crois-tu que ce visage,
assombri de pensées, convienne a une femme qui gou-
verne le monde ?

NANNA. — Quoi, le monde ?

ANTONIA. — Le monde, oui. Bon pour moi d’avoir cet
air songeur, moi qui, le mal frangais excepté, ne trouve
pas un chien qui jappe aprés moi; qui suis pauvre et
fiere, et quand j’ajouterais vicieuse, ne pécherais pas
contre le Saint-Esprit.

NANNA. — Antonia, chacun a ses peines, et il y en a tant
ou tu crois qu’il n’est que plaisirs, il y en a tant que tu
en serais stupéfaite ; crois-moi, crois-moi, ce monde-ci
est un mauvais monde.

ANTONIA. —Tu dis vrai : c’est un sale monde pour moi,
mais non pour toi, qui te nourris méme du lait de la
poule ; par les places, par les hotelleries, et partout, on
n’entend que : Nanna par-ci, Nanna par-1a ; et toujours
ta maison est pleine comme un ceuf, et tout Rome
danse autour de toi la Mauresque, comme on voit les
Hongrois la danser au Jubilé.

NANNA. — Tu as raison ; pourtant je ne suis pas con-
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tente ; je me fais ’effet d’'une mariée qui, par une sorte
de respect humain, encore qu’elle ait devant elle un tas
de mets et grand’faim, et qu’elle soit a table a la place
d’honneur, cependant n’ose pas manger. Vrai, vrai,
petite sceur, je n’ai plus le cceur a sa place ; enfin, suffit.

ANTONIA. —Tu soupires ?
NANNA. — Patience !

ANTONIA. —Tu soupires a tort ; gare que le bon Dieu ne
te fasse soupirer a bon droit.

NANNA. — Comment veux-tu m’en empécher ? Quand j’ai
ma Pippa, qui va sur ses seize ans et que, voulant lui choisir
un état, 'un me dit : “Fais-la Sceur ; sans compter que tu
économiseras les trois quarts de la dot, ce sera une sainte de
plus au calendrier” ; un autre dit : “Marie-la ; tu seras en fin
de compte si riche, que tu ne t’apercevras pas de ce que ¢a
t’aura cotté” ; un autre me conseille de la faire Courtisane
tout de suite, disant : “Le monde est corrompu, et quand il
serait meilleur, en la faisant Courtisane, tu en fais d’emblée
une Dame ; et avec ce que tu as et ce qu’elle gagnera bien-
tot, elle deviendra une Reine.” Tout cela me met hors de
moi : tu vois donc bien que la Nanna, elle aussi, a ses peines.

ANTONIA. — Ce sont des peines, pour une femme comme
toi, plus douces que n’est un peu de gale a qui le soir, au
coin du feu, les chausses mises bas, se sent I’eau venir a la
bouche, rien qu’a I'idée de se gratter. Les vraies peines,
c’est de voir monter le blé ; les tourments, c’est de voir
renchérir le vin ; la torture, c’est le terme a payer ; la mort,
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c’est de prendre I'infusion de bois deux ou trois fois I’an,
et de ne pas sortir des pustules et des gommes, d’étre tou-
jours dans le pétrin. Je m’émerveille que toi, pour si peu
de choses, tu sois toute songeuse.

NANNA. — Pourquoi t’en étonnes-tu ?

ANTONIA. — Parce que toi, qui es née a Rome, élevée a
Rome, tu devrais, les yeux fermés, te dépétrer de tous
ces ennuis que tu te crées pour la Pippa. Dis-moi, n’as-
tu pas été nonne ?

NANNA. — Si.

ANTONIA. — N’as-tu pas eu un mari ?

NANNA. — J’en ai eu un.

ANTONIA — N’as-tu pas été courtisane ?

NANNA. — Je I’ai été.

ANTONIA. — Eh bien, de ces trois choses, que ne choisis-
tu la meilleure ?

NANNA. — Non, Madonna.
ANTONIA. — Pourquoi non ?
NANNA. — Parce que les religieuses, les femmes mariées

et les putains, vivent aujourd’hui autrement qu’elles ne
vivaient jadis.
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ANTONIA. —Ah ! ah ! ah ! La vie a toujours été la méme
chose : on a toujours mangé, toujours bu, toujours
dormi, toujours veillé, toujours marché, toujours
reposé ; les femmes ont toujours pissé par la fente ; on
a toujours ses fesses derrieére soi; et je voudrais bien
que tu me contes quelque chose de la fagon de vivre des
nonnes, des femmes mariées et des courtisanes de ton
temps : je te jure, par les sept églises que j’ai fait veeu
de visiter a Caréme qui vient, de te décider en quatre
mots ce que tu dois faire de ta fillette. Voyons, toi qui
pour étre une doctoresse, n’en es pas moins ce que tu
es, dis-moi d’abord ce qui t’ennuie d’en faire une sceur ?

NANNA. — Je le veux bien.

ANTONIA. — Dis-le moi, je t’en prie ; d’ailleurs, c’est
aujourd’hui la sainte Madeleine, notre patronne ; on ne
fait rien ; et quand bien méme on travaillerait, j’ai du
pain et du vin, et de la viande salée pour trois jours.
NANNA. — Oui ?

ANTONIA. — Oui.

NANNA. — Eh bien, je te conterai aujourd’hui la vie des
nonnes, demain celle des femmes mariées, et apres-
demain celle des courtisanes ; assieds-toi prés de moi,
mets-toi a ton aise.

ANTONIA. — Je suis trés bien ; va toujours.

NANNA. — J’ai envie de blasphémer I’dame de mon-
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seigneur... je ne veux pas dire son nom, qui m’a arraché
cette drole de dent.

ANTONIA. — Pas de scandale.

NANNA. — Antonia, ma mie, les nonnes, les femmes
mariées et les putains, c’est comme un croisement de
routes : sitdt qu’on y arrive, on reste un bon bout de
temps a songer laquelle on prendra ; et il arrive souvent
que le diable vous attire dans la plus mauvaise, comme
il a attiré la benoite ame de mon peére le jour qu’il m’a
faite sceur, et cela contre la volonté de ma meére, de
sainte mémoire : tu dois I’avoir connue. Oh! celle-13,
c’était une fieére luronne !

ANTONIA. — Je ’ai connue pour ainsi dire en songe, et
je sais, pour l’avoir entendu dire, qu’elle accomplissait
des miracles, derriere les Banchi ; j’ai appris aussi que ton
pere, qui était sbire du Barizel, I’avait épousée par amour.

NANNA. — Ne me rappelle pas davantage mon chagrin ;
Rome ne fut plus Rome, le jour ou elle resta veuve d’un
couple si bien assorti. Pour en revenir au fait, le premier
jour de mai, Monna Marietta (ainsi s’appelait ma mere,
bien que par plaisanterie on lui donnat de la belle Tina)
et Ser Barbieraccio (c’était le nom de mon pére), ayant
convoqué toute la parenté, oncles, grands-péres,
cousins, cousines, neveux, fréres, et toute une bande
d’amis et de connaissances, me conduisirent a I’église
du couvent, toute vétue de soie, ointe du parfum de
I’ambre gris, avec une coiffe d’or sur laquelle était posée
la couronne de virginité enguirlandée de fleurs, roses



