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la tradition hermtique

dans la science de la renaissance

“s’il est un trait susceptible de caractériser 
la Renaissance, c’est, me semble-t-il, le chan-
gement qui intervient dans la façon de 
conce voir la relation de l’homme au cosmos 1.” 
Cette citation est tirée d’un livre assez récent 
intitulé Science et Renaissance. Où chercher, 
se demande alors son auteur, les origines du 
changement de climat intel lectuel en Europe 
occidentale dont pro cède cette nouvelle relation 
au cosmos ? Il com mence naturellement par 
regarder du côté du mouvement que l’on 
appelle “le néo-platonisme de la Renaissance”, 
mouvement issu d’un regain d’intérêt pour 
Platon et les philosophes platoniciens, 
à Florence, dans le cercle de Marsile Ficin ; 
mais c’est pour l’écarter, le jugeant dépourvu 
d’intérêt pour sa recherche. Rien ne lui 
paraît établir que les académiciens florentins 
aient manifesté, sauf de façon incidente, un 
quelconque intérêt pour le problème de la 
connaissance du monde extérieur ou de la 

1. Le diligent lecteur se reportera aux notes, p. 75 sq.
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structure du cosmos 2. Pourtant, c’est bien ce 
mouvement baptisé sans grande rigueur “néo-
platonisme de la Renaissance”, survenu entre 
le Moyen Âge et le xviie siècle, qui devait être 
à l’origine d’un climat intellectuel nouveau, et 
de ce changement dans l’attitude de l’homme 
par rapport au cosmos qui allait être si lourd 
de conséquences. Peut-être la difficulté vient-
elle de ce que les historiens de la philosophie 
nous ont en partie induits en erreur sur la 
nature même de ce mouvement. Envisagé 
sous un angle purement philosophique, le néo-
platonisme renaissant peut se résumer à une 
sorte d’éclectisme assez vague. Mais les travaux 
réalisés ces dernières années sur Marsile Ficin 
et ses sources ont démontré que le fond du 
mouvement était de nature hermétique, et 
reposait sur une vision du cosmos comme 
un réseau de forces magiques avec lesquelles 
l’homme peut opérer. La figure du mage de 
la Renaissance est enracinée dans le fond 
her métique du néo-platonisme renaissant ; et 
c’est le mage de la Renaissance, incarnation de 
cette attitude nouvelle de l’homme par rapport 
au cosmos, qui fut à mon sens le préalable 
nécessaire à l’essor de la science.

Diverses connotations sont attachées au mot 
“hermétique”. On peut l’employer dans un 

sens vague et très général, à propos de toutes 
sortes de pratiques occultes ; on peut aussi 
l’employer dans une acception plus restreinte 
pour évoquer l’alchimie, considérée géné-
ralement comme la science hermétique par 
excellence. Cet usage imprécis du mot a eu 
tendance à en obscurcir la signification histo-
rique – et c’est dans cette seule signification 
historique que je l’emploie ici. Je ne suis 
pas une occultiste, ni une alchimiste, ni une 
quelconque sorcière. Je ne suis qu’une humble 
historienne, dont l’activité favorite est la 
lecture. Et à force de lectures et de lectures, j’ai 
été très frappée par un phénomène sur lequel 
des chercheurs – en Italie, aux États-Unis, et 
autour de moi à l’Institut Warburg – ont attiré 
l’attention : la diffusion des textes hermétiques 
à la Renaissance 3.

Il me faut, brièvement, rappeler quelques faits. 
La première œuvre que Marsile Ficin traduisit 
en latin sur l’injonction de Cosme de Médicis 
ne fut pas un ouvrage de Platon, mais le Corpus 
Hermeticum, une collection de traités qui cir-
culaient sous le nom d’“Hermès Trismégiste”. 
Ficin et ses contemporains étaient persuadés 
que cet “Hermès Trismégiste” avait réellement 
existé : ils pensaient qu’il s’agissait d’un prêtre 
égyptien quasi contemporain de Moïse, un 
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prophète païen annonciateur du christianisme, 
qu’ils tenaient pour la source – ou l’une des 
sources, avec d’autres prisci theologi – du cou-
rant de sagesse très ancienne qui avait ensuite 
influencé Platon et les philosophes platoni-
ciens. C’est, à mon sens, essentiellement des 
Hermetica qu’est issue la conception nouvelle 
– à la fois nouvelle et ancienne – de la relation 
de l’homme au cosmos propre à la Renaissance. 
Je vais l’illustrer brièvement à partir de deux de 
ces écrits hermétiques.

Le Pimandre 4, premier traité du Corpus 
Hermeticum, fait le récit de la Création ; et si 
ce récit semble rappeler la Genèse, à laquelle 
Ficin le compare évidemment 5, il en diffère 
radicalement par la façon dont il raconte la 
création de l’homme. Le second acte de créa-
tion accompli par le Verbe selon le Pimandre, 
après la création de la lumière et des éléments 
de la nature, est la création des cieux, plus 
précisément des Sept Gouverneurs, ou sept 
planètes, dont on croyait que dépendait le 
monde inférieur et élémentaire. Vient ensuite 
la création de l’homme, qui, “lorsqu’il eut 
remarqué la création que le démiurge avait 
façonnée … voulut lui aussi produire une 
œuvre, et permission lui en fut donnée par 
le Père. Étant donc entré dans la sphère 

démiurgique, où il devait avoir plein pouvoir, 
les Gouverneurs s’éprirent de lui, et chacun lui 
donna part à sa propre magistrature.”

Que l’on compare cet Adam hermétique 
à l’Adam biblique, façonné avec le limon de 
la terre. Celui-ci a certes reçu de Dieu pouvoir 
sur toutes les créatures ; mais lorsqu’il cherche 
à pénétrer les secrets de la puissance divine, 
et goûte au fruit de l’arbre de la Science, 
il commet le péché de désobéissance qui lui 
vaut d’être chassé du Jardin d’Éden. Dans le 
Pimandre, l’Homme hermétique connaît aussi 
une Chute, et lui aussi peut être régénéré. 
Mais lorsqu’il est régénéré, cet Homme her-
métique reconquiert le pouvoir sur la nature 
qu’il possédait de par son origine divine ; par 
une communion magico-religieuse avec le 
cosmos, il se retrouve en communion avec le 
maître du “Tout” : c’est la régénération d’un 
être qui reconquiert sa divinité. On pourrait 
dire que le Pimandre décrit la création, la chute 
et la rédemption non point d’un homme, mais 
d’un mage – d’un être qui porte en lui les 
pouvoirs des Sept Gouverneurs, et qui par là 
entretient avec la nature élémentaire une rela-
tion immédiate, et d’une extrême puissance.

Il y avait certes là, dans le fond hermétique 
du néo-platonisme ficinien, un très grand 
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changement dans la façon de concevoir la 
relation de l’homme au cosmos. Un autre 
traité hermétique, l’Asclepius 6 – connu tout 
au long du Moyen Âge, mais dont l’influence 
s’est plus fortement exercée à la Renaissance, 
à la faveur du respect qu’inspiraient Hermès 
Trismégiste l’Égyptien et tous ses écrits – 
présente l’homme-mage en train d’opérer. 
Les héros de l’Asclepius sont des prêtres égyp-
tiens sachant, nous dit-on, comment capter 
les influences célestes, et capables, par cette 
connaissance magique, d’animer les statues 
de leurs dieux. Quelque étranges que puissent 
nous paraître les opérations qu’il accomplit, 
c’est en tant qu’opérateur que l’homme est 
glorifié dans l’Asclepius. Il est désormais bien 
établi que Ficin s’est inspiré des passages 
magiques de l’Asclepius pour les pratiques 
magiques qu’il décrit dans son De vita cœlitus 
compa randa 7. Et c’est par une citation de 
l’Asclepius qui présente l’homme comme “une 
grande merveille” que Pic de la Mirandole 
ouvre son Discours de la dignité de l’homme. 
Ce discours marque l’avènement de l’homme-
mage, l’homme doué de pouvoirs qui lui 
permettent d’opérer sur le cosmos grâce à la 
magie et aux conjurations par les nombres de 
la Cabale 8.

Je crois que le lieu commun selon lequel le 
Discours et les neuf cents Conclusions de Pic 
de la Mirandole marquent un grand tournant 
dans l’histoire européenne n’est pas faux, mais 
qu’il est parfois mal interprété. C’est moins 
un champion de l’“humanisme”, au sens de 
renouveau de l’étude de l’Antiquité classique, 
qu’il faut voir en Pic, qu’un porte-parole de la 
façon nouvelle d’envisager l’homme dans sa 
relation au cosmos – l’homme admiré comme 
une “grande merveille” parce qu’il possède 
des pouvoirs pour agir sur le cosmos. Cette 
nouvelle approche fait apparaître Ficin et Pic 
sous un jour nouveau : non point d’abord 
comme des “humanistes”, ni même, à mon 
sens, comme des philosophes, mais comme 
des mages. Les opérations magiques de Ficin 
étaient timides et prudentes ; Pic a formulé 
avec plus d’audace son idéal de l’homme-
mage. Et si, comme je le crois, le mage de la 
Renaissance est l’ancêtre immédiat du savant 
du xviie siècle, alors il s’avère que le “néo-
platonisme”, tel que l’ont interprété Ficin et 
Pic, a bel et bien été le système de pensée qui, 
survenu entre le Moyen Âge et le xviie siècle, 
a ouvert la voie à l’émergence de la science.

Peut-être commence-t-on à voir se dessiner 
les linéaments d’une approche nouvelle de 
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l’histoire des sciences, qui passe par la magie 
de la Renaissance ; mais il faut tout de suite 
souligner que cette histoire présente encore 
d’énormes lacunes, qu’il appartiendra à une 
recherche méthodique de combler. L’un des 
besoins les plus urgents serait une édition 
moderne des œuvres de Pic de la Mirandole, 
une édition qui ne se limiterait pas à en 
reproduire le texte, mais qui identifierait par 
exemple les sources des neuf cents Conclusions. 
Si l’entreprise promet d’être ardue, elle n’a 
rien d’impossible ; et tant qu’elle ne sera pas 
accomplie, il manquera aux historiens des 
idées une base indispensable pour analyser 
l’un des tournants essentiels de cette histoire.

Il est commode de consulter le manuel 
 pratique de l’apprenti mage compilé par Henri 
Cornelius Agrippa comme un guide des diffé-
rentes catégories de magie à la Renaissance 9. 
S’appuyant sur Ficin et sur l’Asclepius, recou-
rant aussi à l’une des sources manuscrites de 
Ficin, le Picatrix 10, et à Pic de la Mirandole et 
Reuchlin pour la magie cabalistique, Agrippa 
classe les différents types de magie selon les 
trois mondes distingués par les cabalistes. 
Le monde inférieur ou élémentaire est le 
royaume de la magie naturelle, c’est-à-dire du 
manie ment des forces du monde élémentaire 

par le maniement des sympathies occultes 
qui le traversent. Au monde intermédiaire ou 
céleste correspond ce qu’Agrippa nomme la 
magie mathématique. Lorsqu’un magicien suit 
la philosophie naturelle et les mathématiques, 
et qu’il connaît les sciences intermédiaires qui 
en procèdent – l’arithmétique, la musique, 
la géométrie, l’optique, l’astronomie, la 
mécanique –, il est capable d’accomplir des 
pro diges. Suivent des chapitres consacrés à la 
numérologie pythagoricienne, à l’harmonie 
du monde, et à la confection des talismans. 
Au monde supérieur ou supra-céleste cor-
respond enfin la magie religieuse : Agrippa 
traite ici des rituels magiques et de l’évocation 
des anges.

Cette vision magique du monde inclut un 
usage opératif du nombre, et fait de la méca-
nique une branche de la magie mathématique. 
Le mouvement hermétique a ainsi favorisé les 
véritables sciences appliquées, notamment la 
mécanique, que Campanella allait un peu plus 
tard qualifier de “vraie magie artificielle 11”. 
On pourrait donner de nombreux exemples 
de la confusion entre magie et mécanique 
qui prévalait alors dans les esprits. John Dee, 
par exemple, qualifié de “grand sorcier” 
parce qu’il s’adonnait à la magie évocatoire 


