


L’odyssée 
drolatique 

des manuscrits 
perdus

PAR LUC-ANTOINE LENOIR

On n’avait pas pris au sérieux Céline 
quand il prétendait qu’on lui avait volé en 1944 

les manuscrits de quatre romans inédits. 
Ils ont refait surface en 2020 au terme d’une aventure 

qui a les caractères de l’une de ses intrigues.

VOLATILISÉS
 Céline à Meudon en 1955. Jusqu’à

 sa mort en 1961, l’écrivain, désormais 
perpétuellement en guenilles, pleurera 

périodiquement les manuscrits qu’il avait 
laissés derrière lui lors de sa fuite vers

 le Danemark en juin 1944 : un « trésor » 
qui, de fait, lui avait été dérobé.
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GARDIEN DU TEMPLE 
Légataire de Lucette 

Destouches, elle-même 
héritière de Céline, 

Me François Gibault (en 

haut) a finalement pu 
récupérer les manuscrits 

réapparus en 2020
 (ci-dessus, toujours reliés

 avec les pinces à linge 

qu’affectionnait Céline).

 En publiant Guerre dès
 mai 2022, il a veillé à ce 

que les inédits « soient 

portés à la connaissance du 

public aussi rapidement

 et aussi scrupuleusement 

que possible ».

“On m’a tout volé (…). Pas perdus du tout

C’
est un immense quiproquo qui a 
fait de lui un des écrivains les plus 
vendus de 2022 : une histoire qui 
mêle les sentiments nobles et le 

soufre, vengeance et embrouilles financières, 
malentendus et fausses pistes. Comme si les 
aventures des manuscrits de Céline étaient 
encore du Céline.

Le décor est d’abord celui de Montmartre. Pour 
retrouver un peu de l’ambiance du « village » 
qu’a été ce quartier, qui hésite désormais entre 
tourisme bas de gamme et nomadisme haut de 
gamme, il faut monter sur la Butte avant la foule, 
vers sept ou huit heures le matin. On s’invente 
des souvenirs à la Doisneau. Parfois le réel 
abreuve l’imaginaire : une tenancière de bar 
rigole grassement en servant un café fumant à 
quelques vieux habitués, et on replonge dans 
les années 1950, 1960. Les années d’avant sont 
plus difficiles à se représenter, surtout celle qui 
nous intéresse : 1944, et son été dantesque, 
bouillant, qui marquera pour toujours l’histoire 
de Paris. On y entend circuler la nouvelle du 
débarquement allié en Normandie, qui se 
répand partout en quelques heures, puis cha-
que jour, les reculs successifs de l’occupant.

Ici, au début du mois de juin, Louis-Ferdinand 
Céline est un grand écrivain dont tout le monde 
connaît l’adresse : 4, rue Girardon. De son 
appartement du cinquième étage, il observe 
l’effervescence. Il sait qu’il y est allé très fort 
avec les Allemands aussi bien que contre les 
Juifs, et plus que jamais les écrits s’apprêtent à 
rester. Les anecdotes aussi remonteront peut-
être, comme ce repas chez l’ambassadeur Otto 
Abetz, durant lequel l’écrivain a avoué son pes-
simisme sur la victoire allemande, et soutenu 
que Hitler était mort, remplacé par un sosie juif. 
Que va-t-il se passer lors de l’arrivée des Alliés ? 
Il y aura sans doute des condamnations, peut-
être à la peine capitale, mais lui craint surtout 
l’atmosphère de guerre civile, la « corrida » dans 
laquelle son compte pourrait vite être réglé… Le 
17 juin, il prend le train avec sa femme Lucette 
et le chat Bébert, direction Copenhague, où ils 
ont des amis. Quelques valises ; des pièces d’or 
sont cousues dans un gilet. Il tâche d’emporter 
ses travaux en cours, en confie d’autres à sa 

secrétaire, mais laisse dans son bel apparte-
ment quantité de documents, des milliers de 
ses feuillets beiges attachés en chapitres par 
une pince à linge. C’est le début d’une longue 
errance, d’abord en Allemagne, d’un château 
et d’une emmerde l’autre, avec leur lot de scè-
nes loufoques qu’il racontera quelques années 
plus tard lors de sa résurrection.

LE TRÉSOR VOLÉ
Car Céline meurt un temps comme écrivain 

mais survit à la fuite, avant de revenir en France 
en 1951. Il s’installe, désormais pour toujours 
en guenilles, à Meudon. Et pendant les années 
qui suivent, jusqu’à sa mort en 1961, il pleurera 
périodiquement les manuscrits qu’il a perdus 
dans le chaudron de l’été 1944. Il dénonce des 
années durant un « vacuum cleaning » : « on m’a 
tout volé à Montmartre !… tout !… rue Girar-
don !… » « Pas perdus du tout pour tout le monde ! 
certes ! je sais aussi ! » Ses interlocuteurs ne savent 
que lui conseiller, connaissant ses lubies, ses 
obsessions infondées et ses angoisses, qu’il res-
sasse dans une correspondance admirable de 
sincérité comme de mauvaise foi (il est capable 
d’écrire le même jour à deux avocats rivaux : « je 
n’ai confiance qu’en vous »). Le trésor volé varie 
selon les lettres, mais comprendrait le manus-
crit de Mort à crédit, publié en 1936, des romans 
commencés ou finis, des morceaux d’autres.

Les années passent, les correspondances sont 
publiées, et on ne prend guère cette histoire de 
manuscrits au sérieux que chez les céliniens 
forcenés. Ailleurs, on sourit. C’est le pire, le plus 
injuste qui arrive : quand on juge que tout n’est 
qu’excès chez un homme excessif. Or, Céline 
avait raison. Et encore plus lorsqu’il écrivait : 
« Tout cela ressortira après ma mort. » L’existence 
d’« inédits » sera en effet soudain confirmée par 
un article du Monde, soixante-dix-sept années 
après le départ précipité de l’écrivain de la butte 
Montmartre, le 6 août 2021. La révélation vient 
d’un critique littéraire de Libération à la retraite : 
Jean-Pierre Thibaudat avoue avoir caché pen-
dant près de quarante ans le trésor, qu’on lui 
avait confié en 1982. Que s’était-il passé aupa-
ravant ? L’intello baba cool garde le silence, 
refuse de balancer. Il avoue simplement avoir 
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promis de ne pas les rendre à Lucette Destou-
ches, veuve Céline. Et avoir donc attendu cent 
sept ans si l’on peut dire, soit l’âge de ladite 
veuve à sa mort le 8 novembre 2019, pour enga-
ger des démarches.

Même ce début de vérité est vertigineux : 
quelque six mille feuillets perdus – que per-
sonne n’avait jamais lus, cela sera confirmé 
par la suite – ont passé les années 1980, 1990, 
2000, 2010 sur des étagères d’une maison de 
campagne dans le Berry. C’est en partie ici 
qu’ils sont devenus un mythe, comme un vin 
devient grandiose. Thibaudat racontera com-
ment, en vacances, il descendait la nuit s’en 
délecter, les lire, les trier, les recopier. Il avait 
parfois peur, surtout de l’incendie. Un jour, il y 
eut une effraction : seule la PlayStation de la 
maison fut volée. Thibaudat se défend quant à 
lui d’être un voleur ou un receleur, puisque ces 
écrits appartiendraient, dit-il, « à l’histoire litté-
raire » et qu’il s’est, de fait, abstenu d’en tirer de 
l’argent en les vendant à la sauvette.

Il oublie cependant qu’ils avaient bel et bien 
des propriétaires : Lucette, héritière de Louis-
Ferdinand, puis ses ayants droit, Véronique 
Robert-Chovin, ancienne élève de la maison 
de Meudon où étaient dispensés des cours de 
danse, puis amie intime de Lucette, et François 
Gibault, avocat toqué de littérature, également 
confident de la veuve, depuis la mort de Céline. 
A ces légataires, Thibaudat et son avocat, 
Emmanuel Pierrat, donnent finalement rendez-
vous en juin 2020. François Gibault hésite, pose 
des questions, se réjouit peu à peu du miracle 
que constitue cette réapparition. Ce qui est listé 
renvoie à ce que Céline évoquait dans ses let-
tres : plusieurs chapitres d’un récit (Guerre) écrit 
en 1934 ; un récit intitulé Londres également 
rédigé autour de 1934 ; le conte médiévalisant 
La Volonté du roi Krogold datant des années 
1939-1940 ; plusieurs centaines de feuillets 
inédits de Casse-pipe, alors que ce roman avait 
paru, amputé de l’essentiel de ses développe-
ments, en 1949 ; le manuscrit de Mort à crédit ; 
La Vieille dégoûtante, une nouvelle de jeunesse. 
Il y a aussi quelques photos, des dessins de son 
ami Gen Paul, son livret militaire, un billet de 
loterie… De la correspondance (avec l’éditeur 

Denoël, Brasillach, des maîtresses ou admi -
rateurs) ; un « dossier juif » composé de notes, 
lettres et documents à teneur antisémite. Face 
à ce déballage prodigieux, la cohéritière reste 
méfiante : Thibaudat a gardé pour lui ces écrits, 
et ce faisant a privé Lucette Destouches d’une 
ressource importante, elle qui avait fini sa vie 
dans la gêne financière, vendant son domicile 
avec réserve d’usufruit. Gibault partage sa 
désapprobation : on a refusé à Lucette cette 
dernière joie, alors qu’elle parlait souvent des 
« manuscrits ». Les deux grinceront encore 
davantage en apprenant qu’en 1992, Jean-
Pierre Thibaudat s’était même invité chez elle 
après la représentation de L’Eglise, adapté de 
Céline par Jean-Louis Martinelli au théâtre de 
Nanterre. La veuve l’avait reçu pour un entretien 
à Meudon. Thibaudat n’avait rien dit, honorant 
sa promesse, et commettant un assez énorme 
mensonge par omission.

Car en 2020, le magot est estimé à plusieurs 
millions ou plus d’une dizaine de millions 
d’euros, selon les sources. Les choses traînent 
en longueur : Thibaudat et Pierrat formulent le 
vœu de voir les œuvres déposées à l’Institut 
Mémoires de l’édition contemporaine (Imec), 
François Gibault et Véronique Robert-Chovin 
souhaitent qu’on leur rende ce qui leur appar-
tient. Une plainte pour recel est déposée au bout 
de quelques mois d’échanges sporadiques et 
infructueux entre les ayants droit et Emmanuel 
Pierrat : Thibaudat apporte les feuillets à l’Office 
central de lutte contre le trafic des biens cultu-
rels (OCBC) où il est convoqué le 17 mars 2021. 
L’affaire n’ira pas beaucoup plus loin judiciaire-
ment, mais les inédits changent de mains. Thi-
baudat est soulagé, mais conservera un regret : 
la brouille empêche que son travail d’inventaire 
soit repris par les futurs éditeurs des docu-
ments. Car la Célinie et toute la France des let-
tres sont plus qu’impatientes, et Gallimard, qui 
avait un accord avec Lucette Destouches, lance 
ses projets. Guerre est publié en mai 2022, puis 
Londres, La Volonté du roi Krogold, et enfin une 
luxueuse édition de fac-similés du manuscrit 
de Mort à crédit. Le triomphe est immédiat, et 
l’intérêt des journalistes enquêteurs ne fai-
blit pas. On décortique la correspondance, on 

EN GRAND SECRET 
En haut : Jean-Pierre 
Thibaudat. Journaliste 
à Libération, il s’est vu 
confier les manuscrits de 
Céline retrouvés en 1982 
après avoir fait la promesse 
de ne les rendre publics 
qu’après la mort de Lucette 
Destouches. Il les cachera 
pendant près de quarante 
ans, classant, inventoriant 
et retranscrivant 
les feuillets, avant de 
contacter, en juin 2020, 
Me Emmanuel Pierrat 
(ci-dessus), spécialiste 
du droit de la propriété 
littéraire et artistique.
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pour tout le monde ! certes ! je sais aussi !” 
Céline
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PREMIER JET
 Ci-dessus : un des deux

 cent cinquante feuillets du 
manuscrit publié soixante 
ans après la mort de Céline 

sous le titre de Guerre.

 Un titre que l’écrivain lui-
même avait évoqué pour 

ces pages dans une lettre à 
son éditeur, Robert Denoël, 

datée du 16 juillet 1934 : 
« J’ai résolu d’éditer Mort
 à crédit, Ier livre, l’année 

prochaine Enfance, Guerre, 
Londres. »

s’approche de la vérité de 1944. Alors, sur son 
blog chez Mediapart, consacré en principe au 
théâtre, Thibaudat change de position et décide 
de révéler, toujours en 2022, le reste des années 
d’ombre des manuscrits.

C’est dans une cave d’immeuble à Neuilly-
sur-Seine, révèle-t-il, que les précieux feuillets 
ont passé les Trente Glorieuses, puis la fin des 
années 1970 et jusqu’un peu après la victoire de 
François Mitterrand. Leur premier « dépositaire » 
était un grand chef résistant : Yvon Morandat. A 
l’été 1944, c’est ce gaulliste de gauche et futur 
secrétaire d’Etat à l’Emploi (après mai 1968) qui 
avait réquisitionné et occupé l’appartement de 
Céline. Dans le chaos de ces mois de Libération 
et d’épuration, on ne sait pas exactement quand 
le futur compagnon de la Libération y avait pris 
ses quartiers. Etait-il parti de la rue Girardon, le 
25 août 1944, afin de s’emparer de l’hôtel de 
Matignon pour le gouvernement provisoire, à 
vélo avec sa femme Claire ? La scène fut rejouée 
dans Paris brûle-t-il ? (René Clément) par Bel-
mondo et Marie Versini. Il était resté quoi qu’il 

en soit à Montmartre jusqu’en 1946, avant de 
s’installer dans les Hauts-de-Seine. Il y regroupe 
les affaires trouvées là-bas ; dans une réserve 
pour le mobilier, dans une caisse en bois pour les 
écrits. Il n’aime pas les livres de Céline ni leur 
auteur, mais a le respect suffisant des lettres 
pour mettre tout cela en lieu sûr.

A Neuilly avant le Berry, les feuillets brunis-
sent avec quelques lacunes dues aux ron-
geurs ; les trombones et les ressorts des pinces 
à linge rouillent. Morandat meurt en 1972, sa 
famille oublie l’existence de la caisse. Ou tente 
de l’oublier, car la question est délicate : oui, 
les manuscrits ont été incontestablement sau-
vés par Morandat. Mais ils avaient d’abord été 
volés par lui. Que sont-ils devenus depuis ? Un 
jour de 1982, on descend à la cave récupérer un 
berceau. On en profite pour fouiller. La caisse 
ressurgit, et l’embarras avec. Claire Morandat 
autorise sa fille à chercher une personne fiable 
pour reprendre ce fardeau. Il faut un homme de 
lettres mais aussi de confiance, ce qui est loin 
d’être un pléonasme… Un ami commun leur 
présente un jeune journaliste plutôt à gauche, 
qui les prend au sérieux. On remonte tous les 
papiers dans le salon. Thibaudat authentifie, et 
accepte. Il fait également ce jour-là la promesse 
de ne pas donner ce qu’on lui confie à Lucette 
Destouches. Pourquoi lui demande-t-on cela ? 
Les Morandat ne veulent pas qu’on expurge les 
éventuelles traces antisémites des manuscrits, 
bien qu’ils ne les aient pas lus, et qu’on profite de 
la manne qui pourrait provenir du reste.

UNE POSITION VICTIMAIRE
Le paradoxe est que Morandat père avait 

tenté, un temps, de prendre langue avec Céline 
pour restituer meubles et documents. Et que 
celui-ci savait parfaitement, dans l’immédiat 
après-guerre, qui logeait chez lui : « [Moran-
dat], voilà un homme qui doit tout à Hitler – sans 
Hitler ce pignouf n’aurait jamais songé à venir 
faire des enfants dans mon lit… », ricanait-il, le 
qualifiant ailleurs de « sale prout prout gazeux 
gaulliste ». Morandat lui réclamait le paiement 
de la note du garde-meuble pour récupérer des 
objets dont il avait fait son deuil depuis long-
temps. En réponse à une tentative de 1950, ©
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“Sale prout prout gazeux gaulliste.” Céline

DANS SES MEUBLES 
Ci-dessus, à gauche : Yvon 
Morandat photographié 
dans l’appartement 
de Céline, rue Girardon, 
que le grand résistant avait 
réquisitionné à l’été 1944. 
« Il n’y a pas trouvé de 

manuscrits, précise l’article 
de Point de vue, du 
17 janvier 1946, qu’illustre 
cette photo, mais quelques 

tableaux, dont deux dessins 

de Degas : des Danseuses », 
qui ornaient le bureau 
de Céline et qu’il a tenu 
à conserver. Ci-dessus, 
à gauche : Yvon Morandat 
chez lui en juin 1968. Dans 
la cave de son appartement 
de Neuilly dormait une 
caisse en bois. Dans cette 
caisse, les quelque six 
mille feuillets de Céline.

l’écrivain commet cependant une énorme 
erreur, tout en se montrant un peu plus affable : 
« Remerciez Morandat. Mais il n’a que des épreu-
ves-brouillons, c’est les définitifs manuscrits qui 
m’ont été secoués par les épurateurs chez moi ! » 
Pourquoi Céline rejette-t-il des documents 
qu’il n’a pas pris la peine de venir voir, tandis 
qu’il se lamente auprès d’autres qu’un « trésor » 
de la littérature lui a été subtilisé ? C’est un 
débat qui électrise toujours les céliniens. Thi-
baudat croit à la « position victimaire », dans 
laquelle se serait complu le vieil écrivain, res-
sassant les méfaits dont il aurait été l’objet. 
Variante : un bras d’honneur perpétuel aux 
pères-la-morale qui pullulent après l’avène-
ment du monde post-nazi et dont certains n’ont 
pas hésité à s’emparer des biens de leurs 
adversaires. Ne rien devoir aux épurateurs.

D’autres soutiennent enfin la thèse de 
l’immense quiproquo, née de la conviction de 
Céline qu’un autre que Morandat gardait son 
vieux butin. C’est le principal ressort de toute 
l’intrigue. Céline n’eut en fait jamais qu’un nom 
en tête : Oscar Rosembly. Ce dernier n’est pas 
juif, mais joue sur les clichés quand il peut en 
bénéficier, au point que l’écrivain, son voisin à 
Montmartre, en a fait pendant la guerre son… 

comptable. On ignore, répétons-le, à quel 
moment précis, l’été 1944, Morandat a com-
mencé à « faire des enfants dans [le] lit » de Céline. 
Rosembly, qui connaît l’appartement, a-t-il eu 
le temps de le cambrioler auparavant ? Céline 
en aura bientôt la conviction en apprenant quel-
ques mois plus tard que ce personnage louche 
a été condamné pour avoir « perquisitionné » 
chez d’autres collaborateurs, comme l’acteur et 
ami Robert Le Vigan et le caricaturiste Ralph 
Soupault. Et voilà l’obsession, l’hypothèse 
désormais inscrite pour toujours dans sa tête.

Un doute assaille toujours aujourd’hui : et si 
Céline avait encore raison ? Et s’il y avait eu non 
pas six mille, mais dix mille, vingt mille feuil -
lets rue Girardon ? Et si Rosembly avait caché, 
en Californie ou en Corse où il vécut ensuite, 
d’autres trésors que ceux de Morandat ? Comme 
on l’a vu, les descriptifs des manuscrits ne cor-
respondent pas tout à fait aux lettres de Céline. 
Il évoque parfois « quatre [manuscrits] (…), sans 
compter la Légende gaélique ». Ailleurs, « trois 
légendes et deux romans », qu’il ne décrit jamais 
précisément. A comparer avec le bilan à ce 
jour : le manuscrit retrouvé de Guerre com-
mence par un chapitre numéroté « 10 », et Galli-
mard n’en fait pas mystère. Casse-pipe reste 
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HALLUCINÉ
 Ci-dessus, à gauche :

 un exemplaire de Guerre, 
posé à côté d’un masque

 à gaz civil. Ci-dessus,
 à droite : maisons détruites 

et endommagées après
 le bombardement allié sur 
Paris, dans la nuit du 20 au 

21 avril 1944. Si la gare
 de triage de La Chapelle 
était visée, Montmartre

 fut particulièrement 
touché. Céline fait de ce 
bombardement un récit 
flamboyant dans Féerie 

pour une autre fois II. 

Normance. Page de droite : 
photo d’identité de Céline 

en 1915.

incomplet. Plusieurs sources rappellent qu’une 
des concierges de la rue a parlé de centaines 
de papiers jetés par la fenêtre de l’apparte-
ment et volant dans les airs, à l’été 1944. On ne 
saura jamais exactement ce qui s’est passé 
dans ces semaines de fièvre.

Comme l’histoire n’a pas de fin, on la termi-
nera là où Céline commence à pleurer ses chers 
écrits. De Montmartre, direction Sigmaringen. 
Le collabo s’est alors soustrait aux semaines 
hystériques des civils à pistolets-mitrailleurs 
dans Paris, de la liberté retrouvée, des fem-
mes tondues et des exécutions sommaires. 
Mais Copenhague est difficile à atteindre : 
après Baden-Baden, il patauge dans cette ville 
d’eau allemande, style « baroque boche » et son 
château « pièce comme montée de la ville… stuc 
et carton-pâte !… ». Des centaines des plus 
authentiques vichystes y transitent autour 
du gouvernement collaborationniste en exil. 
Comme à Montmartre, nous déambulons sur 
les pas de l’écrivain, et comme là-bas, l’atmos-
phère de 1944 est difficile à reconstituer. 
Céline nous envoie quand même des signaux : 

l’hôtel où il logeait, façade rose bonbon, abrite 
désormais un steakhouse et un club de strip-
tease, le Gaby’s Bar. Au château des Hohen-
zollern, aucune mention des Pétain, Laval et 
autres Brinon ; on expose des robes à la Sissi, 
on évoque le quotidien de princes et princes-
ses à rubans très XIXe, l’installation des WC en 
avance sur l’époque… Un toc pour touristes qui 
rappelle celui de Paris. Une butte aussi, quel-
ques cabarets également. L’année 1944, il y 
avait ici comme à Montmartre de l’efferves-
cence, de l’excitation et de l’angoisse. Certes, 
toutes tendues vers la défaite et non vers la vic-
toire. Qu’importe pour Céline : il est à Sigmarin-
gen pour continuer de vivre, pour montrer que 
rien n’est simple dans les âmes, qui plus est 
lorsqu’elles sont errantes. Il a oublié quelques 
papiers assez importants, mais en profite 
pour monter la farce qui attendra son dénoue-
ment pendant près de quatre-vingts ans. Elle 
présentera à son tour des hommes en demi-
teintes, des situations en clair-obscur et prou-
vera, à l’époque des écrans, qu’il reste beau-
coup d’amoureux des livres. 3
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“De l’effervescence, de l’excitation 
et de l’angoisse.”
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La balade est agrémentée de citations 
de l’auteur, de propos, de critiques, mais 
aussi de savoureuses considérations 
d’Emile Brami à qui rien n’échappe, 
ni les ridicules des écrivains ni ceux 
de la célinolâtrie. Dans une langue 
ramassée, toujours en mouvement, 
et qui sait (talent rare) faire une place 
à celles des autres, il prouve que 
le cas Céline est insoluble, puisque, 
en en connaissant désormais tous 
les travers, Emile Brami semble avoir 
toujours autant de plaisir à se retrouver 
en sa compagnie. VTV
Ecriture, « Biographies », 464 pages, 24 €.

Essais
De Philippe Muray
C’est avec son Céline, publié 
en 1981, que Philippe Muray est entré 
en littérature. Dans ses Essais, il revient 
à plusieurs reprises sur le cas Céline. 
Céline et Comte, Freud et Céline, mais 
aussi le « nœud de vipères » qui entraîne 
certains à vouloir s’en débarrasser. 
« L’humanité aurait très bien pu se passer 
de cette incongruité nommée Louis-
Ferdinand Céline. Hé oui. Comme elle 
aurait pu se passer de Shakespeare. Et de 
Balzac. Et de Baudelaire. Et de Rabelais. 
Comme elle peut se passer de tout le 
monde, à part elle-même à vrai dire (…). 
L’humanité n’a pas besoin, en effet, 
de ceux qui sont destinés à la décevoir 
ou à la trahir, c’est-à-dire les très grands 
écrivains, les très grands artistes. » VTV
Les Belles Lettres, 1 824 pages, 35,50 €.

Céline scandale
D’Henri Godard
Spécialiste incontesté de l’œuvre 
de Céline, Henri Godard tente ici de sortir 
du ressassement qui consiste à déplorer 
que l’immense écrivain ait été 
un déplorable antisémite, ou à s’indigner 
qu’un antisémite déclaré puisse être 
considéré comme un grand écrivain. 
Mettant en lumière aussi bien les 
ressorts du génie littéraire de Céline 
que la réalité indiscutable de son 
antisémitisme, il tente de cerner ce qui 
les sépare et ce qui les unit pour mener, 
à l’école de Proust, et contre Sainte-
Beuve, une réflexion stimulante sur le 
créateur et sa création, le rapport discuté 
depuis Aristote entre l’art et la morale, 
le Beau, le Vrai, le Bien. Son livre apporte 
la plus convaincante des réponses 
à la polémique désormais indissociable 
du nom de Céline. MDJ
Gallimard, « Folio », 176 pages, 7,80 €.

COMPLÉMENTS D’ENQUÊTE

MORT À CRÉDIT 
SUR LES PLANCHES
Il ressemble à s’y méprendre à Céline, 
dont il interprète au théâtre, jusqu’à fin 
juin 2024, Mort à crédit. « A l’âge de vingt 
ans, raconte Stanislas de la Tousche, 
j’avais été subjugué par le bonhomme 
dans une interview filmée : la liberté 
de son intelligence, sa dérision face 
au tragique. Trente ans plus tard, les deux 
pages qu’il consacre à sa dernière malade 
du cancer, dans D’un château l’autre, ont 
été décisives : cet humanisme-là n’était 
pas du violon. Je me suis plongé dans 
cette écriture, ça a été comme un paquet 
de mer salée au visage. » Ce paquet 
de mer salée, le spectateur du Théâtre 
de la Contrescarpe le reçoit en pleine 
face lorsque, incarnant le jeune Céline, 
Stanislas de la Tousche interprète 
la description épique du mal de mer 
qui saisit les passagers en route pour 
l’Angleterre, ou encore la promenade du 
dimanche dans une auto rafistolée par 
l’oncle. Grâce à l’énergie du formidable 
acteur, particulièrement juste dans son 
rendu de la musicalité célinienne, de la 
rythmique de son ton et de son accent 
parisien, et à la mise en scène de Géraud 
Bénech, qui joue très habilement des 
lumières, de quelques accessoires et de 
vieux films projetés en fond, ce seul en 
scène convoque bien du monde autour 
de l’écrivain en herbe, dont on suit les 
péripéties et les déboires, de l’irruption 
dans l’existence, jusqu’à l’obtention 
du sacro-saint certificat d’études, avec 
les compliments de l’inspecteur : « Vous 
y entrerez dans la vie ! Puisque vous 
y tenez tant que ça ! » On y entre avec lui, 
oscillant entre hilarité et cœur serré, 
et on aimerait que le spectacle dure 
jusqu’au bout de la nuit. IS
Mort à crédit, de Céline, mise en scène de Géraud 

Bénech, avec Stanislas de la Tousche, 1 h 10. 

Théâtre de la Contrescarpe, 5, rue Blainville, 

75005 Paris. Rens. : theatredelacontrescarpe.fr

Louis-Ferdinand Céline, 
le trésor retrouvé
De Jean-Pierre Thibaudat
Rendons-lui grâce 
d’avoir protégé un trésor, 
qu’il aurait pu éparpiller 
à prix d’or, détruire 
par sectarisme comme 
journaliste à Libé. 
Jean-Pierre Thibaudat, 
qui conserva pendant 
près de quarante ans 
les manuscrits volés de Céline, justifie 
dans ce récit sa démarche de receleur 
amoureux des lettres et raconte 
cette folle histoire. Il y souligne 
ses différences d’appréciation avec 
les ayants droit, mais reste toujours 
respectueux et élégant, espérant 
que les lecteurs-juges lui rendent 
la pareille. Accordé : voici un homme 
intègre à défaut d’être parfait. L-AL
Allia, 128 pages, 9 €.
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