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« Le livre de la salsa », le classique de César Miguel
Rondón enfin en français

PUBLIÉ LE 23 DÉCEMBRE 2023 PAR CÉDRIC JUGÉ

Déjà considéré comme un ouvrage culte, voire mythique par les mélomanes latino-
américains, Le livre de la salsa est un texte indispensable pour tous les adeptes des
musiques caribéennes. Traduite pour la première fois en français, cette chronique
exhaustive et érudite du Vénézuélien César Miguel Rondón nous plonge au cœur de
la galaxie salsa, de son émergence à sa diffusion, entre New York, Cuba, Porto Rico
et le Venezuela.
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ésar Miguel Rondónésar Miguel Rondón est né en 1953 à Mexico. Vénézuéliens, ses parents y étaient
alors en exil, fuyant le régime de Marcos Pérez JiménezMarcos Pérez Jiménez. Sa famille revint cependant
s’installer au Venezuela quelques années plus tard, ce qui permit à César Miguel
Rondón de faire des études de philosophie et de communication à Caracas. D’abord

critique de cinéma pour la presse, c’est à partir de 1974 qu’il se fit connaître à la radio vénézuélienne
en tant qu’animateur d’une émission de salsa. Désormais considéré comme une grande figure du
journalisme écrit, radiodiffusé et télévisuel au Venezuela et en Amérique latine, il est également
essayiste, scénariste et producteur. Contraint à l’exil par le régime de Nicolás MaduroNicolás Maduro, il vit
aujourd’hui à Miami. Il poursuit ses activités journalistiques et culturelles depuis la Floride,
notamment à travers la chaîne Enconexión et son site web (https://cesarmiguelrondon.com/).

Le livre de la salsa, initialement publié en 1979, est né des amitiés de César Miguel Rondón avec
plusieurs acteurs influents de la scène musicale, qu’il connaît dans les années 1970 pendant ses
émissions radiophoniques au Venezuela. Le mélomane vénézuélien se rend ensuite à New York en
1978, puis s’y installe et vit dans la métropole nord-américaine jusqu’en 1981. C’est à cette époque
que prend réellement forme le projet du Livre de la salsa. Après un vaste travail de documentation, il
entreprend ainsi d’écrire une grande chronique de la salsa pour examiner et analyser ce genre musical
caribéen populaire, alors boudé par la presse et les musicologues. 

Le livre de la salsaLe livre de la salsa

Le livre de la salsa, très loin des clichés et idéalement sous-titré Chronique de la musique de la

Caraïbe urbaine, nous guide au centre des extraordinaires fusions musicales de la Caraïbe du XXe

siècle. Au milieu de toute la diversité sociale, ethnique et culturelle caribéenne, il retrace, au gré de
ses transformations et du parcours de ses grandes figures, l’histoire du genre musical aujourd’hui
mondialement désigné sous le terme de « salsa ». L’ouvrage recense minutieusement les grands
événements qui ont marqué son émergence et ses évolutions ; il évalue également ses nombreuses
rencontres avec les sonorités et les styles musicaux les plus divers, qu’il s’agisse d’expérimentations
musicales ou de concerts, de jalons discographiques ou filmographiques, des différentes modes qui
ont accompagné sa diffusion. Ce sont bien toutes les salsas dont César Miguel Rondón  se propose de
rendre compte.

Pour ce faire, dans Le livre de la salsa, le journaliste et essayiste devient historien et impose une
véritable chronologie dans le but de définir les grandes étapes de l’histoire de la salsa : la renaissance
de la salle Palladium sous l’impulsion de la musique latino-américaine des big bands des années
1950 ; la recherche de nouvelles sonorités et l’émergence de modes transitoires telles que le latin jazz
et le boogaloo dans les années 1960 ; l’importance du concert du club Cheetah, le 26 août 1971 à New
York, qui est pour Miguel César Rondón l’affirmation et l’expression la plus aboutie et la plus
novatrice de la salsa ; la création du label de la Fania All Stars et la sortie du film Nuestra cosa latina
en 1973 ; le boom industriel de 1971 à 1976 ; l’éclosion des grands noms et des grandes légendes de la
salsa après 1975 ; l’expansion continentale du genre enfin, qui clôt l’ouvrage en 1979. C’est ainsi que
le lecteur navigue sur les flots de l’évolution d’une salsa tout autant marquée par les traditions du
passé que les innovations sonores et musicales.

Qu’est-ce que la salsa ? Voici la grande question posée par Le livre de la salsa, y répondre étant sa
grande ambition. En se présentant comme une chronique, le livre dresse le portrait d’une réalité, qui
persiste quelle que soit l’époque, quelle que soit le lieu. On comprend ainsi comment New York s’est
transformé en centre culturel de la Caraïbe ; pourquoi Cuba est devenue la source principale de son
héritage musical. Ce n’est qu’ensuite que le lecteur peut envisager l’apport des sonorités venues de
Caracas, de Porto Rico, de Panama et de la Colombie, qui enrichissent de leurs atours, le son de New
York. Musique pleinement populaire, représentative des goûts et des inclinations des masses, la salsa
devient sous la plume de César Miguel Rondón, la première forme d’expression qui fut pleinement
capable de capter et retranscrire la sensibilité des quartiers marginalisés et déracinées – désignés
sous le concept globalisant de « barrio » – d’une Caraïbe urbaine en quête d’identité.

La salsa est une (quint)essence : une musique qui, en parlant d’amour, des circonstances quotidiennes
des communautés dont elle est issue, a prouvé que la légèreté peut nourrir des formes de résistance
politique et sociale. Si la tendance est souvent de seulement retenir de la salsa ses innovations et ses
fusions musicales, César Miguel Rondón César Miguel Rondón nous rappelle cependant un aspect fondamental de ce
genre : le métissage musical cherche à éviter l’américanisation du « Latino ». Ses valeurs et sa raison
d’être s’enracinent toujours dans la grande communauté latino-américaine : la salsa incarne un
monde et répond aux conditions sociales et culturelles de la vie de ces Latino-américains qui ont
rempli les grandes villes de la Caraïbe dans les années 1960-1970, qu’ils soient Cubains, Portoricains,
Vénézuéliens ou Panaméens. La salsa a besoin de cela pour être « salsa », pour devenir un pont unique
qui relie tous les peuples asphyxiés par les cultures états-uniennes.

Elle se développe, évolue et se transforme dans la délicate persistance des traditions musicales, dans
leur difficile et nécessaire adaptation et remodelage sur les terres d’une culture étrangère, qui a
tendance à corroder ou à détruire les racines originelles. Le livre de la salsa est donc l’interprétation
et la revendication d’une manifestation culturelle nécessairement nouvelle et commune, sans cesse
enrichie par les particularismes nationaux, d’une tradition impérissable composée d’éléments épars et
façonnée par un ensemble de facteurs socio-culturels, d’une salsa désormais comprise comme un fait
social ou une rébellion. Au-delà des fantasmes occidentaux, l’appellation du genre musical « salsa » –
musique qui peut être festive, solaire, propice à la danse et à la joie – est alors envisagée comme
l’expression d’une Caraïbe urbanisée et marginalisée qui refuse de perdre sa latinité.

Le grand intérêt du Livre de la salsa de César Miguel Rondón est qu’il n’envisage pas la salsa dans sa
seule dimension industrielle. Il n’hésite d’ailleurs pas à critiquer la vacuité de nombreuses
productions du boom, ce qui permet au journaliste vénézuélien de déterminer et de mesurer ses
succès, mais aussi ses échecs. Plus qu’une simple chronique, le livre est donc le reflet d’une quête
musicale : celle des valeurs intrinsèques et des significations artistiques profondes de la salsa. Dans le
contexte de la musique caribéenne new-yorkaise, au-delà des sonorités transitoires (boogaloo, latin
jazz, etc.) et des catégories imposées (son, jazz, pop rock, etc.), César Miguel Rondón décrit et définit
la salsa comme une manifestation populaire authentique et émancipatrice, issue de la pulsation
urbaine de la Caraïbe. Pour l’essayiste vénézuélien, elle doit absolument être considérée comme une
forme culturelle valide et vectrice d’identité.

C’est pourquoi, il suit continuellement un double mouvement. Il s’efforce d’abord d’inscrire la salsa
dans le temps long, dans le mouvement continu et ample de la musique caribéenne. Puis, pour la
rendre authentique et la hisser au rang de symbole, sans pour autant trahir les figures des chroniques
du passé, il la dote d’un esprit nécessairement porteur d’une nouvelle vision critique. C’est ici que la
chronique devient épopée, le moment où se détaillent et s’écrivent les aventures et les tribulations
d’un certain nombre de personnages en quête de gloire et de reconnaissance, qu’ils soient
producteurs ou compositeurs, musiciens ou chanteurs. Les destins d’Arsenio RodríguezArsenio Rodríguez, JohnnyJohnny
PachecoPacheco, Willie ColónWillie Colón, Celia CruzCelia Cruz, Ismael Miranda Ismael Miranda, Héctor LavoeHéctor Lavoe, Rubén BladesRubén Blades, ÓscarÓscar
D’LeónD’León, pour ne citer que quelques exemples, ne laissent pas le lecteur indifférent : ils attisent
l’envie de découvrir ou de redécouvrir des titres et des albums devenus pour la plupart des grands
classiques de la musique latino-américaine.

Ambitieux et porté par un véritable souffle narratif, Le livre de la salsa est un ouvrage qui mêle style
journalistique et style académique, comme pour mieux catalyser la description de toutes les salsas,
dans toutes leurs évolutions et au gré de toutes leurs transformations. Né à New York, dans le berceau
de la salsa, au milieu du déracinement culturel, cette extraordinaire chronique réussit à extraire ce
genre musical d’un contexte simplement circonstanciel ou traditionnel pour lui octroyer une valeur
universelle. Véritable déclaration d’amour passionnée, illustre témoignage de « l’esprit salsa », César
Miguel Rondón propose un autre regard sur une musique en mutation permanente.

Le livre de la salsa est un document incomparable et indispensable : il est à la fois une compilation
insurpassable d’informations, illustrée de nombreuses photographies ; une anthologie presque
encyclopédique, offrant la transcription de plus de cent paroles de chansons ; un texte éclairant qui,
comme le souligne Leonardo PaduraLeonardo Padura, apporte une meilleure compréhension de la Caraïbe et de ses
métissages. Sans être forcément mélomane, tout lecteur peut apprécier cet ouvrage accessible,
considéré comme un classique en Amérique latine. Réactualisé depuis 1979 lors de ses rééditions
successives, Le livre de la salsa, grâce à la présence d’un nouveau chapitre (« Un quart de siècle plus
tard ») et de prologues datés de 2004 et 2017, est plus que jamais l’expression littéraire toujours
moderne d’une musique authentique et populaire, internationalement à la mode, reconnue encore
aujourd’hui sous le nom de « salsa ». Désormais traduit en français, Le livre de la salsa est disponible
en librairie depuis le mois d’octobre aux éditions Allia.
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