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LES YEUX
DANS LES POCHES

FRANCOIS ANGELIER

BREVE ET SURTENDUE, VOUEE A UNE
QUETE INTERIEURE et a I'expérimentation
poétique, la vie du poéte René Daumal
(1908-1944) fut marquée par plusieurs ren-
contres décisives. A commencer par celle, a
Reims, des «Phreres simplistes» (Roger
Gilbert-Lecomte et Roger Vailland notam-
ment), en compagnie desquels, sous l'invo-
cation de Rimbaud, de Jarry et des mysti-
ques orientales, il fonde Le Grand Jeu,
radicalisant avec éclat la voie ouverte par le
surréalisme. Etudiant a Paris, il croise la
philosophe Simone Weil, se lie surtout avec
le peintre Joseph Sima, avec qui il publie les
trois numéros d’une revue prolongeant et
incarnant le message embrasé du mouve-
ment rémois. Mais c’est en 1930 que se si-
tue la rencontre-clé qui
ouvre la porte a laquelle,
vainement, il frappait de-
puis son adolescence:
celle d’Alexandre de Salz-
mann, disciple du mysti-
que Georges Gurdjieff.
La, Daumal acceéde a une
méthode initiatique et a
des «exercices métaphy-
siques» qui donnent a
ces orientations intérieu-
res une dimension exis-
tentielle.

C’est de cela que découle cette Grande
Beuverie (1939), second ouvrage paru de
son vivant apres les poemes du Contre-Ciel
(1936). Porté par un lyrisme dévastateur et
une euphorie «hénaurme», on y suit un
narrateur en passe permanente de nau-
frage éthylique, lancé, au fil d'un parcours
onirique et chaotique, dans une médita-
tion effrénée sur la puissance et surtout
I'impuissance du langage : « De langage on
tombe en parlage, de parlage en bavardage,
de bavardage en confusion. Dans cette con-
fusion des langues, les hommes, méme s'ils
ont des expériences communes nont pas de
langue pour en échanger les fruits. » A l'is-
sue d'une réunion menée par l'énigmati-
que Totochabo, ou la plus absolue ébriété
sert de carburant a des échanges fumeux,
le protagoniste sombre dans le sommeil. 11
en sort pour se retrouver dans un im-
mense hopital ou se croisent ceux qui ont
tenté, vainement, de «sortir», de s’extraire
du réel et de ses lois. Guidé par un infir-
mier, il parcourt ensuite la «Jérusalem
contre-céleste » ou régnent les «évadés su-
périeurs »... Une troisiéme partie raméenera
I'antihéros au point initial, riche d’'un seul
constat: l'état larvaire et atterrant de la
condition humaine.

DES TRIBULATIONS SYMBOLIQUES, tour a
tour cocasses et effrayantes, qui semblent
s'organiser autour du mystere central du
monde. Grand secret qui peut également
prendre des formes plus modestes, intimes
ou métaphysiques, mythiques ou fiction-
nelles, comme le mon-
tre l'anthologie fine-
ment composée par
| Aude Cirier avec Le Goiit
ryeitcy 8 du secret. Elle y explore
5E1:|‘Et | la polysémie du terme,
i que ce soit le secret des
coeurs (évoqué grace a
Hugo, Marie de France
ou Edmond Rostand),
des familles (fétides ca-
chotteries pour Gide),
celui des désirs les plus
intimement transgres-
sifs (Oscar Wilde) ou des rencontres les plus
fabuleuses (la fillette et 'Homme bleu dans
Désert, de Le Clézio). Des secrets qui ne peu-
vent étre célébrés qu'en dehors de la société.
Mais si le coeur a ses raisons et ses secrets
bralants, I'Etat a également les siens, cla-
quemurés, comme le montre le testament
politique de Mazarin, orfévre en aveux et
dissimulation, masques et doubles-fonds,
ou le diplomate Romain Gary, écrivain aux
vies multiples. Des secrets parfois aussi mal
gardés que les plans militaires que débus-
quent, dans une simple armoire, les jeunes
héros de Paul Nizan. Des secrets qui pésent
parfois si lourds que s’en délester devient
urgent, en témoignent les commeres de
La Fontaine. Lourd ou petit, gardé ou révélé,
intime ou d’Etat, le secret semble, a I'issue
de cette lecture, plus nécessaire que fatal
aux hommes, qui raffolent de caches et
d’énigmes. ®
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