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L'ETE DES CHRRRENES

Existe-t-il une littérature brute a I'instar d’un art brut ? La question nous est venue a la
lecture du premier roman de Simon Johannin, L’été des charognes. Le jeune écrivain
donne la parole a un enfant qui a grandi au contact de la nature, dans un milieu plutét
sauvage. Sa langue en est symptomatiquement marquée, a tel point que |’écriture
parfois torturée créée pour I'occasion par Johannin attirera autant de lecteurs qu’elle
risque d’en désorienter d’autres.

Agé de vingt-quatre ans (il a donc d’une certaine facon I’dge de son sujet), d’origine
francaise, Simon Johannin a étudié a Bruxelles et travaille aujourd’hui en Belgique. Il
situe néanmoins |’action de L’été des charognes dans une région improbable du Sud de
la France ou regne la misere, dans une forét proche de Lyon pour étre précis, et dont le
nom, La Fourriere, est déja tout un programme. Un monde rural proche des animaux
qui nourrissent les hommes et forgent leur caractere. Trois maisons isolées, dans un
recoin perdu, sale et sinistré, « morceau froid de I’enfer qu’on habite », des bagnoles
pourries, de I’alcool a foison, un gamin qui sera le narrateur et son copain Jonas,
entourés d’animaux, collectionneurs d’os et de couteaux, un duo toujours partant pour
un mauvais coup et la castagne : tel est le fil rouge. La premiere scene est anthologique
et plante le décor: la mise a mort d'un chien qu’ils lapident de pierres: « /I a
commencé a gueuler pire que la mort (...) a la fin on aurait dit qu’il restait plus que des
poils, du sang et un bruit d’os mouillé qui flottait dans I’air humide de la cabane. » Une
scéne violente, radicale, tres visuelle, qui convoque vue, ouie et méme odorat. Une
scéne qui ferait les beaux jours d’un réalisateur de cinéma.

Outre son copain Jonas, le narrateur est coincé entre un pere « qu’il faut pas trop le
faire chier a faire des chichis si on veut pas voler d’un coup a I'autre bout de la piéce »
et une mere « qui s’était tirée chez sa sceur depuis quelques jours aprés une
engueulade ou le pére il avait encore tout cassé dans la maison ». Un univers brut ou
I’on se nourrit de cochon, d’abats négligés par d’autres, de fromage avec les asticots,
d’insectes grillés et ou, bien sr, on écluse plus que de raison. Un univers ol plane



I’odeur de la mort, en particulier celle de charognes de brebis tuées par une meute de
chiens. Des charognes qui servent de terrain de jeux a ces gamins, jusqu’a en dégolter
le plus jeune : « A cause de lui on a plus eu le droit d’aller jouer avec les charognes
mais c’est pas grave, c’était quand méme un bel été. »

Autour de ce duo, Johannin déroule une galerie impressionnante de seconds réles dont
les gueules marquent les esprits: le gamin aux lapins a la bouche de travers, les Arabes
Hicham et Choukri, la vieille Didi « en train de crever tranquillement d’un cancer »,
I"Iroquois et tonton Mo tout juste sortis de prison, Pedra I’Albanais, les gueux, etc. Sans
prendre de gants, I’écrivain méle I'étranger, I’Arabe et le bouseux, le paysan pauvre et
sale. Il n’est d'ailleurs pas certain que cette ruralité précarisée apprécie la caricature
qu’il en est parfois donné et qui pourrait faire penser au regard d’un urbain cultivé sur
une paysannerie brute de décoffrage.

Pour rester au plus pres de son sujet et des énergies qui le traversent, Simon Johannin
use d’une écriture proche de I'oralité, qui fait fi des regles grammaticales, une écriture
instinctive et organique, tres réussie : abondance de « c’est », de « ca » et de « on »,
syntaxe approximative, absence d’élision, dédoublement du sujet par le pronom, etc.
Dans cet univers ténébreux et violent, Johannin ménage des espaces de lumiére et de
vie. Il y glisse des touches de tendresse comme ici : « Il se déblayait la tristesse avec ses
grosses mains calleuses ». Auteur d’un recueil de poémes intitulé L’immobile, il aborde
aussi le monde environnant avec une forme de poésie. Deux exemples parmi d’autres :
« L'ombre des araignées d’eau glissait lentement sur le trouble et je pouvais sentir la
paix sortir de sous le monde et soulever chaque chose autour de moi. C’était vraiment
un bel été. » Ou encore : « Sur le chemin l'eau des nuages nous faisait comme des
perles sur la peau. Je commencais a croire que c’était ca le brouillard, I"esprit de tous
les animaux morts ici qui flottait dans I’air ». Sans oublier quelques scenes hilarantes
comme celle de la tarte aux couilles de moutons et un sens aigu de la formule : « On
mangeait du tabac et trempait dans du mauvais alcool le bout de notre enfance. »

Cette enfance céde le pas a I'adolescence et le narrateur integre une école de ville ou
la violence de la nature cede le pas a la violence des hommes, ces jeunes qui peuvent
étre d’une rare cruauté les uns envers les autres. Initiatique, le roman le devient
également avec la découverte de I"'amour dans les bras, et pas que les bras, de Lou,
Kim et Chloé. Ce qui n"empéche pas le narrateur de sombrer de plus en plus : « Assis
au bord d’un grand vide j’étais triste de voir que la vie est aussi imbattable que la mort,
et qu’on ne peut rien y faire non plus. J’étais de nouveau seul au centre de tout. Seul,
seul. Tout seul. » Peu a peu, le récit évolue vers une finale quasi mystique,
épiphanique, mais dont la religiosité doit plus a Pan qu’a tout autre dieu, ol les
animaux sont finalement sublimés et reviennent au centre de I'existence du narrateur.
Du moins, I"avons-nous compris ainsi...



