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Le 22 août 1831, dans l’État américain de Virginie, des es-
claves noirs massacrent cinquante-cinq Blancs. À la tête 
de cette expédition meurtrière, un homme: Nat Turner. 

Avant d’être condamné à mort, il s’entretient avec Thomas R. 
Gray, «avocat blanc impliqué dans la défense d’autres rebelles présumés». 
Ces confessions traduites en français, que la maison d’édition pa-
risienne Allia a eu l’excellente idée de faire paraître, permettent 
de s’approcher au plus près d’un homme qui, pour «expliquer» 
son acte, évoque un basculement. Et pourtant, Nat, fils de Ben-
jamin Turner, «résident de ce comté», est un garçon éduqué: «La 
façon dont j’ai appris à lire et à écrire a eu une grande influence sur mon 
propre développement», affirme-t-il. Au fil des pages, le cerveau de 
la bande explique que cette connaissance provoque chez lui une 
première métamorphose: «Ayant pris conscience de mon statut excep-
tionnel, j’ai résolu de changer mon comportement : j’ai soigneusement évité 
de me mêler aux autres, je me suis drapé dans un voile de mystère et j’ai 
consacré tout mon temps au jeûne et à la prière.» 

 La seconde, déterminante, provient de sa rencontre avec ce 
qu’il appelle «l’Esprit». À partir de là, le meurtrier numéro un 
entre, avec ses condisciples, dans une fièvre d’assassinats. Au 
plus fort de la tuerie, ils seront une quarantaine à investir des 
demeures en pleine nuit et exécuter indistinctement et de sang-
froid hommes, femmes et enfants souvent à coups de haches. Une 
phrase saisit tout particulièrement le lecteur: «Je contemplais avec 
une satisfaction muette les corps mutilés qui jonchaient le sol.» Rien en re-
vanche, ou si peu, n’est dit sur les autres assassins. 
 Tout juste apprend-on, dans cette litanie de faits cauche-
mardesques, que la quasi-totalité des meurtriers va déserter les 
rangs, laissant Nat Turner à son propre sort. Celui-ci réussit à 
se cacher dans un trou. Mais le répit sera de courte durée. Un 
certain Benjamin Phipps le capture et consent à le laisser en vie 
afin qu’il soit jugé. Verdict: douze esclaves seront déportés hors 
de l’État de Virginie, dix-huit seront pendus, dont le cerveau du 
groupe, en date du 11 novembre. Son corps sera ensuite «écorché 
et démembré», comme l’indique Michaël Roy qui signe à la fois la  
traduction et la postface de ce livre. 
 Ce dernier y précise d’ailleurs que la «révolte de Nat Turner 
fut la dernière grande révolte d’esclaves avant le début de la guerre de  
Sécession en 1861 et l’abolition de l’esclavage dans les années suivantes». 
Oui, dans les années qui suivent et non rapidement. Dans un pre-
mier temps, en effet, le pays assiste à une intensification de la ré-
pression anti-Noirs. N’en doutons pas: c’est la force de ce texte 
qui a poussé le réalisateur Nate Parker a l’adapter à l’écran, sous 
le titre The Birth of a Nation. On l’aura compris: ce récit dérange, 
effraie, donne la nausée parfois. Mais il rappelle aussi que la ques-
tion raciale est traitée de façon violente aux États-Unis. Alors 
que vient de s’installer à la Maison Blanche un nouveau président 
soutenu par l’organe officiel des suprématistes blancs du Ku Klux 
Klan, on peut conclure qu’aux yeux de certains il y a un passé qui, 
décidément, ne passe pas. 
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Quel est le point commun entre le scandale des fiches en 
Suisse et Mani pulite en Italie? Ils ont suscité un mouve-
ment d’indignation collective, ébranlé les institutions 

et, dans le cas italien, réorganisé le jeu politique. Preuve que les 
scandales ne font pas seulement du bruit. Ils peuvent avoir un 
impact réel sur la société, bien qu’ils débouchent rarement sur 
une remise en question de l’ordre des choses. «Apéritif de la révo-
lution», comme le définissait en 1954 Eric de Dampierre, éditeur 
de Max Weber en France, le scandale reste un phénomène social 
historiquement sous-exploré. 
 Scandale et histoire, ouvrage co-dirigé par Malik Mazbouri et 
François Vallotton, historiens à l’Université de Lausanne, contri-
bue à combler «le caractère partiel, voire insatisfaisant, des travaux his-
toriques» sur ce fait social potentiellement subversif. «Rares sont les 
analyses à proposer une réflexion plus générale sur les conditions d’émer-
gence et les effets du scandale», relèvent et déplorent les co-direc-
teurs. L’ouvrage réunit des contributions pointues sur le scan-
dale des fiches et Mani pulite mais également sur la maltraitance 
des «enfants placés» en Suisse, les affaires des «vignes maudites» 
(1959-1962) et du fluor en Valais (1975-1983), la création de la Fon-
dation Alberto Giacometti, qui a fait couler beaucoup d’encre 
dans les années 1960. Sortant de la sphère suisse, un chapitre est 
consacré à l’«affaire DSK», plus particulièrement à son traite-
ment par Le Monde.fr, qui ouvre un fil d’information en continue 
pour couvrir l’événement. 

 Mais c’est un autre chapitre, portant sur la couverture média-
tique de l’affaire Assange par Le Temps, qui a retenu notre atten-
tion. Vingt pages sans concession où l’auteure, Léonore Cabin, 
de l’Université de Lausanne, interroge «la façon dont le journal 
suisse modifie le contexte et la nature de l’accusation pour viol et agression 
sexuelle», portée par deux femmes contre le fondateur de Wiki-
Leaks. L’historienne montre comment le journal «a transformé une 
affaire juridique en l’un des chaînons importants d’une controverse poli-
tique», écartant le scandale sexuel au profit de la théorie du com-
plot étasunien. L’analyse de Léonore Cabin prend au fil des pages 
la forme d’un réquisitoire. Lorsqu’une double plainte frappe  
Julian Assange, au moment où WikiLeaks est dans la tourmente 
suite à la publication de documents classifiés mettant en cause les 
interventions militaires étasuniennes en Irak et en Afghanistan,  
«le journal ne se limite pas à catégoriser, citer et réindexer Assange et ses 
propos à la polémique liée à WikiLeaks. Celui-ci va aussi effectuer un tra-
vail important de décrédibilisation de l’acte d’accusation des deux victimes 
présumées et de l’enquête judiciaire en cours par l’utilisation des catégories 
ayant pour effet de mettre en doute le sérieux de l’enquête et des personnes 
impliquées dans l’accusation.» 
 Dans la séquence d’articles et éditoriaux que Le Temps publie 
sur l’affaire Assange, l’authenticité de la parole des plaignantes 
est mise en doute par des procédés qui «disqualifient leur crédibili-
té et leurs intentions». L’auteure considère ce «cas d’école» comme 
emblématique de cette sphère médiatique qui se mue en «scène 
d’apparition», dans le sens que lui donne la philosophe Hannah 
Arendt dans la Condition de l’homme moderne. Une scène où l’on as-
siste à la «transformation du sens des événements».
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Pour certains, la science économique ressemble à l’alchi-
mie. Les formules mathématiques utilisées pour expli-
quer ou même prédire semblent impénétrables et quand 

un économiste prétend prouver une chose, un autre démontre-
ra comme par magie le contraire en invoquant des formules dif-
férentes. D’autres tiennent la science économique pour une en-
treprise inavouée de science fiction, décrivant un monde peuplé 
d’égoïstes rationnels — tout en prétendant parler de la réalité. Et 
il y a ceux qui pensent que l’examen du fonctionnement des mar-
chés ne revient qu’à faire une apologie de l’individualisme libéral. 
 Il est devenu facile de joindre le choeur des détracteurs de 
la science économique. Mais cette facilité devrait nous rendre 
sceptiques. Car les péchés apparents attribués à la «science lu-
gubre» pourraient se révéler, après réflexion, être des vertus ou, 
du moins, des péchés pardonnables. Ainsi l’historien de l’économie 
Deirdre McCloskey nous rappelle que le libre-échange repose sur 
les idéaux bourgeois des Lumières, opposés à l’économie des pri-
vilèges et au dirigisme chers à Colbert et à ses acolytes. «La pru-
dence est la principale vertu morale de la bourgeoisie», dit McCloskey, 
une vertu qui allait de soi pour le père de l’économie moderne, 
Adam Smith, trop peu lu par les économistes contemporains. 
 Les véritables péchés de la science économique ne consistent 
pas dans l’usage des outils mathématiques ou dans la recherche 
des «lois» de l’économie, mais dans leur déconnexion de l’obser-
vation. Ainsi, quand les théoriciens de l’économie prouvent qu’un 
événement entraîne une conséquence, ils restent fréquemment 
dans le domaine de la pensée abstraite pure. L’observation de la 
réalité ne pourra ni confirmer ni infirmer le résultat. D’où l’im-
pression d’être confronté à des magiciens. 
 Selon McCloskey, il y a deux péchés secrets. Le n° 1 est somme 
toute assez banal: il consiste à négliger la question «combien?», 
à laquelle les réponses peuvent être testées par l’observation. Les 
économètres protesteront. Spécialistes de l’analyse statistique, 
ne sont-ils pas les garants de l’ancrage empirique de la science 
économique? Si seulement, répond McCloskey, mais «il apparaît 
que les chiffres, obtenus avec les outils les plus sophistiqués sont dépourvus de 
sens». Ignorer ce fait nourrit le culte de la signification statistique. 
Un exemple: «Une forte corrélation entre le nombre annuel de licences 
accordées à des radio amateurs et le nombre de fous internés à l’asile» ne 
suffit pas à prouver un danger sanitaire accru dû au radio ama-
teurisme. Cependant, si l’on se tient à la seule signification statis-
tique, on tire facilement une telle conclusion. 

 Voici donc le péché secret n° 2: confondre ce qui est statistique-
ment significatif avec ce qui est scientifiquement significatif. 
Ces deux péchés coupent la science économique du monde réel. 
McCloskey est sévère à l’égard de ses collègues, mais ne perd  
jamais de vue leurs mérites, qui ne suffisent toutefois pas à les 
absoudre de leurs péchés. Il faudrait pour cela qu’ils aient davan-
tage de curiosité intellectuelle, et probablement aussi le courage 
de l’anti-conformisme. 

ARMELLE GIOIA
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«Dans la France de 2017, et sans doute pour les années à venir, 
chaque individu épris de liberté est ou sera sommé de choisir 
son camp: celui des intégristes républicains contre celui des is-

lamo-gauchistes.» L’essai de Nedjib Sidi Moussa part de ce constat, 
dont le dualisme peut être une source d’inquiétude dans un pays 
qui aime rappeler son attachement viscéral à la philosophie des 
Lumières, à l’universalisme des Droits de l’Homme et au respect 
de la diversité. Docteur en science politique et chercheur asso-
cié au CESPP (Centre européen de sociologie et de science po-
litique), l’auteur montre comment l’Hexagone a collectivement 
renvoyé les Musulmans («individus assimilés aux musulmans sans for-
cément se réclamer d’une religion») — que l’auteur prend d’ailleurs 
soin de distinguer des musulmans («fidèles de l’islam») — à leur di-
mension confessionnelle ou raciale. 

 Si elles ne sont peut-être pas à l’origine de cette fabrication 
caricaturale, la droite de la droite et la gauche de la gauche jouent 
en tout cas avec elle et, même, l’exploitent politiquement, de 
façon plus ou moins manifeste. Certains diront que ce n’est guère 
étonnant de la part de la première qui a toujours aimé ranger les 
individus dans les cases de la différenciation. Ça l’est nettement 
moins de la part de l’extrême gauche qui n’hésite pas, souligne 
l’auteur, à faire un bout de chemin idéologique avec des gens aux 
antipodes de ses valeurs, de ses fondamentaux philosophiques: 
les islamistes, qu’ils soient ou non identifiés comme tels. Même 
certains anarchistes, adeptes du célèbre «Ni Dieu ni maître», 
sont pointés du doigt par l’essayiste qui, soulignons-le, est édité 
par une enseigne libertaire. Nedjib Sidi Moussa montre aussi, 
exemples à l’appui, comment des luttes d’émancipation peuvent 
être phagocytées par des individus assez peu recommandables et 
qui, par leurs faits et gestes, participent à ce que l’on pourrait 
appeler la grande confusion idéologique: l’idéologue Alain Soral, 
l’humoriste et militant Dieudonné M’Bala M’Bala... 
 Musulman est donc devenu une «étiquette» pouvant être mise 
en avant pour servir tout type de discours. Mais les extrêmes  
ne sont par les seules à se livrer à ce jeu pervers. Leurs com-
posantes dites «modérées» participent aussi à cette entreprise. 
Ainsi, selon l’auteur, «la gauche cléricale à tendance racialiste a substitué  
la lutte des races à la lutte des classes». La droite n’est pas en reste 
puisqu’elle utilise les Musulmans pour servir un discours an-
ti-social et faire passer une série de réformes qui détricotent 
les unes après les autres un certain nombre d’acquis sociaux. 
Le livre de Nedjib Sidi Moussa invite donc à sortir au plus vite 
de l’impasse politique où mène cette prise d’otage de certains 
citoyens. La période électorale en France pourrait être une  
excellente période pour en débattre. Mais ne sublimons pas ce  
moment. Pour qu’il en soit ainsi chacun doit apprendre à se dé-
faire de certaines constructions mentales souvent élaborées, il 
faut bien le reconnaître, à partir de clichés qui ont la vie dure. 
Chez les responsables politiques comme chez ceux auxquels ils 
sont censés s’adresser.
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