
crimes et récit
cinéma

Relatant la révolte menée par l’esclave Nat Turner, Birth of a Nation  
ajoute de nouvelles polémiques à une histoire épineuse.
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L e 21 août 1831, un groupe 
d’esclaves pénètre dans 
plusieurs riches demeures 
du comté de Southamp-

ton, en Virginie. Il fait nuit. Les 
insurgés sont armés de haches. Un 
à un, ils exécutent tous les Blancs 
qu’ils croisent sur leur chemin, les 
maîtres, les contremaîtres, leurs 
épouses et leurs enfants. Après 
deux jours, la révolte est écrasée 
par les milices du comté. Tous les 
insurgés sont exécutés. Au bout de 
deux mois de cavale, Nat Turner, 
le meneur du mouvement, est 
arrêté. Jugé et condamné, il sera 
pendu puis démembré, son corps 
livré à la vindicte populaire.

Événement majeur de l’his-
toire de l’esclavage aux États-
Unis, la révolte de Nat Turner 
en est aussi l’un des épisodes 
les plus sanglants. Violent par 
sa nature même, l’événement le 
sera surtout par les répressions 
occasionnées. L’Amérique est 
hantée par les échos de la révolu-
tion haïtienne, advenue jour pour 
jour quarante ans plus tôt. Dans 
les mois qui suivent la révolte, 

aux innombrables sévices habi-
tuellement portés aux esclaves, 
s’ajoute le meurtre de plusieurs 
d’entre eux, jugés dangereux. 
Châtiments corporels et punitifs 
se multiplient. Nat Turner, devenu 
une figure légendaire, est l’objet 
de campagnes visant à mobiliser 
planteurs et esclaves contre la 
possibilité de toute insurrection. 
Avant son exécution, participant à 
sa légende, Turner effectue un long 
entretien avec un juriste, Thomas 
R. Gray. Son témoignage, destiné 
au procès, est publié. Le livre, 
intitulé Confessions, qui vient 
de paraître dans une très bonne 
traduction commentée, deviendra 
l’un des classiques de la littérature 
des « récits d’esclaves ».

Écrit, réalisé et interprété par 
Nate Parker, Birth of a Nation, 
dans les salles françaises cette 
semaine, constitue la première 
adaptation cinématographique 
du parcours de Nat Turner. Toute-
fois, l’opus n’est pas la première 
lecture romancée de la révolte. 
En 1967, déjà, William Styron 
avait tenté d’imaginer l’histoire 

de Nat Turner, brodant largement 
sur l’historiographie disponible. 
Le livre (1) fut salué par la cri-
tique et par certains auteurs afro- 
américains, tel James Baldwin, et 
obtint même le prix Pulitzer.

Cet engouement sera toute-
fois entaché par la parution d’un 
ouvrage en réponse, dirigé par 
l’historien afro-américain natio-
naliste John Henrik Clarke. Styron 
y est accusé de professer une fausse 
image de Nat Turner, teintée de 
racisme et de romantisme, d’ac-
centuer son caractère instable et 
de lui inventer une relation jugée 
scandaleuse avec une fille de plan-
teur. En creux, c’est la remise en 
cause, fondamentale dans l’idéolo-
gie du Black Power, d’une histoire 
des États-Unis eurocentrée, contée 
seulement depuis la perspective 
des Blancs et sur laquelle les Noirs 
doivent reprendre le pouvoir.

Par son contenu et son destin, 
Birth of a Nation évoque par-
fois l’épopée du livre de William 
Styron. Comme le roman, le 
film donne dans la psychologie. 
Comme le livre, il est au cœur 

de controverses et prête à une 
réflexion sur l’écriture de l’histoire. 
Projeté au festival de  Sundance en 
janvier 2016, Birth of a Nation a 
reçu le grand prix du jury et celui 
du public. Le film est l’objet du 
contrat de distribution le plus cher 
de l’histoire du festival. Cet opus 
politique, à travers le parcours de 
Nat Turner, se veut une dénon-
ciation de toute l’expérience de 
discrimination subie par les Noirs 
américains depuis les plantations 
jusqu’aux ghettos.

Pourtant, quelque temps avant 
sa sortie, le film a été rattrapé par 
le passé de son réalisateur, qui, 
en 1999, a été accusé de viol. La 
presse américaine s’est divisée, 
appelant pour partie au boy-
cott. Au cœur des objections, la 
dénonciation de la place laissée 
aux femmes dans le film. Effa-
cées, muettes, agressées, violées, 
celles-ci restent spectatrices des 
agissements et de la révolte de 
Turner. Une lecture de l’histoire 
jugée là encore mal centrée, mais 
cette fois-ci axée sur le point de 
vue unique d’un homme noir 
surpuissant déniant aux femmes 
toute capacité d’action.

Birth of a Nation emprunte 
son titre au film de D. W. Grif-
fith de 1915, apologie du Ku 
Klux Klan et récit sudiste de la 
guerre de Sécession. Pour Nate 
Parker, il s’agissait de remplacer 
cette vision raciste de l’histoire par 
une seconde donnant la voix aux 
opprimés. Dans ce projet impor-
tant, il semble toutefois que les 
femmes n’aient pas encore leur 
juste place. a

Le film prête 
à réfléchir sur 

l’écriture de 
l’histoire.

birth of a 
nation, Nate 

Parker, 1 h 50.

confessions 
de nat turner, 

traduit de 
l’anglais et 

suivi d’une 
révolte en noir 

et blanc par 
Michaël roy, 

éd. allia, 80 p., 
6,50 euros.

(1) Les 
Confessions 

de Nat Turner, 
de William 

Styron, traduit 
de l’anglais par 
Maurice-edgar 

Coindreau, 
Folio/Gallimard.
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