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Hier, 24 aolt 2016, dans la librairie du Café Plum, a Lautrec (Tarn), je repére
un livre de dimension légere, dont le titre me retient : ‘TROIS ESSAIS SUR LA
TRADUCTION “.

Les quelques lignes que je déchiffre a la volée, en I’ouvrant au hasard comme
il se doit, me « parlent » directement. Est-ce parce que leur contenu est en
phase - par hasard ? - avec un texte que je suis en train de composer ces
jours derniers ?

Peu importe la raison, quand la décision est déja prise : je prends. Ou plutot :
j'achete.

L’auteur du livre ? Jean-Francgois BILLETER. Aux éditions ALLIA.

J’en ai commencé la lecture aujourd’hui. Il s’agit, donc, de la pratique de la
traduction, mais dans le contexte le plus ardu pour nous. J’avais été bien
averti par la ‘quatrieme de couverture’, ou I’auteur nous apprend qu’il en
tient pour un « principe de difficulté » : mieux vaut penser avoir affaire a une
tache difficile, que I’on peut toujours espérer trouver ensuite plus facile
gu’annoncée, que « de la juger facile, et d’échouer faute d’en avoir compris
les difficultés ». |l conclut : « Peut-étre le cas du chinois est-il exemplaire de
ce point de vue parce qu’il exige une conscience plus aigué des problemes a
résoudre, et présente-t-il de ce fait un certain intérét pour les non-
sinologues. »

Vous avez dit « non-sinologue » ? Parfait. Voila qui me correspond
rigoureusement !

Par contre, je ne suis pas tout a fait dépaysé face a la question de la
traduction, a laquelle je me suis mesuré, un temps.

Je recommande, chaleureusement, la lecture de ce livre (de 120 pages) a
toutes les personnes intéressées par tout ou partie de ces trois themes : 1)



les principes de la langue chinoise, 2) la question de la traduction, 3) la
poésie - dans tous ses états.

Parce que, bien entendu, il s’agit ici de la traduction de poémes.

J’ai apprécié de voir I'auteur déclarer, des la premiere page du premier essai
- ‘POESIE CHINOISE ET REALITE * - que « tenant la traduction de cette poésie-
/a (la grande poésie chinoise, dont il vient de tracer les limites pour lui), pour
impossible, je vais tenter de I’approcher par une voie détournée »... La
traduction impossible...

Cela me rappelait quelque chose... Sans doute, le bafouillis par lequel j’avais
prétendu présenter les traductions que j’avais moi-méme, un temps,
proposées — mais d’une poésie - celle de Holderlin - beaucoup moins
éloignée, exotique, que cette grande poésie chinoise...



Que disais-je alors ? ... Voila : « Que la traduction soit a jamais imparfaite —
incertaine — tient a son statut propre. Ce manque est sa vérité. »

N’était-ce pas dire que, d’un tout autre ordre que les imperfections
provoquées par I'incapacité (réelle) du traducteur. il y a une imperfection « a
jamais » (une impossibilité autrement dite) de toute traduction du poeme, qui
lui est consubstantielle ?

Par ailleurs, ce livre présente cet avantage d’en avoir deux : il enseigne et il
engage a I’action - méditative. D’autant mieux que c’est en engageant a
I’action qu’il enseigne, et qu’il engage a I’action quand il enseigne. Je veux
dire qu’il « apprend des choses » en méme temps qu’il « donne envie d’en
faire »...

C’est ainsi que, pensant, grace aux éclaircissements de Jean-Francois
Billeter, j’avais compris ce qui était dit, en chinois, dans tel poeme Xun
yinzhe bu yu

de JIA DAO (779 - 843) présenté a la page 30, j’en propose cette version
francaise :

Chercher I’ermite, ne pas le trouver

Sous les pins, demander au gargon,

qui me répond : le maitre cueille des simples
par la dans la montagne, la brume épaisse,
on ne voit pas ou.



