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J 
ean-François Billeter nous 
invite à rencontrer Lichtenberg, 

« son » Lichtenberg. Ce 
philosophe de « L ’Aufklärung » trop peu connu dans les 
pays de langue française fut homme de science, physicien, 
chimiste, astronome. Curieux des sciences de la nature qu’il 
expérimenta et auxquelles il consacra une grande partie de 
ses notes(1). C’est moins à celles-ci que Billeter consacre son 
attention qu’à certains thèmes qui peuvent nous toucher par 
leur modernité. La conscience du pouvoir de la raison et de 
ses limites, la méfiance des systèmes de pensée, la liberté 
d’esprit, de l’esprit curieux animent ces aphorismes, 
qualificatif attribué par le philologue Albert Leitzmann à ces 
notes. Lichtenberg souligne la grande place de l’affectivité 
dans l’esprit humain et décrit avec lucidité les difficultés de 
l’homme à se servir de son entendement ; pour lui « rien qui 
ne soit plus insondable que le ressort de nos actions ». 
Lichtenberg est homme de progrès mais il doute que les 
découvertes et l’évolution des sciences et des techniques 
conduisent de fait aux progrès de l’homme lui-même. 
Malgré cela, il importe de ne pas abdiquer et céder au 
pessimisme, il faut au contraire ne jamais renoncer à 
instruire les hommes pour lutter contre le fanatisme et la 
superstition ; tout en se méfiant « des pédagogues et de ceux 
qui font commerce de la pensée d’autrui » et qui peuvent y 
instiller les pires erreurs, les pires venins. Lichtenberg est 
proche par l’esprit de Kant et de Spinoza. Il voit dans la 
philosophie de Kant une « physiologie de l’esprit » et 
l’expérimentateur qu’il est, tient à ce que l’on expérimente 
aussi avec les idées. Sa proximité de Spinoza est le refus du 
dualisme (« l’infâme deux ») de l’âme et du corps, de Dieu et 
du monde. « Lichtenberg creuse plus profondément que tout 
autre mais ne remonte pas à la surface. Il parle sous terre. Seul 
l’entend qui soi-même creuse profondément » écrit de lui Karl 
Kraus. Alors que la sentence est souvent prescriptive, 
l’aphorisme tel que Lichtenberg le pratique nous incite 
comme dit Kraus à creuser en nous-même, à y laisser naître 
et vivre le sens que ses mots prennent pour nous. Ces 
aphorismes ressemblent à de petits cailloux que nous jetons 
dans l’eau et dont nous percevons même avec retard l’onde 
délicate. De Schopenhauer à Nietzsche, de Freud à 
Wittgenstein et bien d’autres(2), il n’est pas un auteur 
important qui ne l’ai lu et n’ai trouvé chez lui quelques idées 
fécondes écrit Billeter, alors... pourquoi pas nous ! Modernité 
de pensée ? Ainsi du rêve : « Si les gens voulaient bien 
raconter sincèrement leurs rêves, on en déduirait leur 
caractère mieux que de leur visage »(3) ou « Les rêves peuvent 
(1)  Georg Christoph Lichtenberg (1746-1799) est un représentant de la 

philosophie des Lumières en Allemagne. Les cahiers dans lesquels il notait 
au quotidien ce qui lui venait à l’esprit comportent 1 600 pages. Les deux 
principales anthologies parues en français sont celles de Marthe Robert 
(1947) et de Charles le Blanc(1997).

(2) Parmi lesquels Karl Kraus et Jacques Bouveresse.
(3) Jean-François Billeter Lichtenberg, Éd Allia, 2014, p. 55.

être utiles en ce qu’ils représentent le résultat spontané de tout 
notre être, sans la contrainte de raisonnements souvent spécieux. 
Cette idée mérite grandement d’être méditée(4). » Ces propos, ni 
Freud, ni plus proche de nous Max De Ceccaty ne les 
auraient démentis. Celui-ci, en examinant l’évolution des 
espèces, voyait dans le rêve la naissance de l’esprit(5). Regard 

(4) Id., p. 86.
(5)  Max De Ceccaty biologiste lyonnais a écrit dans son remarquable essai 

« L’aube des savoirs et des dieux » : « Le songe spiritualise le cerveau parce 
qu’il le désinstrumentalise ; il le libère de son rôle moteur. S’il y a un début 
phylogénétique à la religiosité humaine peut-être est-il dans la prise de 
conscience de ce mystère : l’indéchiffrable présence onirique de soi-même à 
soi-même, première découverte du moi corporel et psychique », p. 111.
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lucide sur notre condition humaine : « Chaque fois que tu lis 
l’histoire d’un grand criminel, remercie le ciel, avant de le 
condamner, qu’avec ton visage honnête, il ne t’ait pas placé 
au commencement d’une telle suite de circonstances(6) » 
Prétention de l’homo sapiens sapiens ? : « De tous les 
animaux du monde, l’homme est le plus proche du singe(7) » 
ou encore « Le plus évolué des singes est incapable de dessiner un 
singe. Cela aussi, seul l’homme sait le faire. Il est aussi seul à 
trouver que c’est un avantage(8) ». Regard sur la vanité : « Un 
écrivain qui a besoin d’une statue pour passer à la postérité ne 
mérite pas de statue(9). » Liberté d’esprit : « C’est vrai je ne puis 
fabriquer moi-même mes chaussures, mais ma philosophie, 
Messieurs, je ne me la laisse pas prescrire. Mes chaussures, 
je veux bien me les faire faire, je ne puis m’en charger 
moi-même(10) ». Concernant la liberté, Lichtenberg observait 
dans le doute et l’ironie la révolution française : « La France 
est en fermentation. Cela donnera-t-il du vin ou du vinaigre, on 
l’ignore. » S’il s’agit de vin, nous pouvons avec le recul du 
temps lui reconnaître un franc goût de bouchon ; quant aux 
(6) Jean-François Billeter, op cité, p. 67.
(7) Id., p. 19.
(8) Id., p. 97.
(9) Id., p. 130.
(10) Id., p. 37.

privilèges, loin d’être abolis, le vinaigre les accommode à 
toutes les sauces. Ou encore, soulignant la cruauté de cette 
révolution : « D’habitude dans les conversions, on cherche à 
supprimer l’opinion sans toucher la tête. En France, on est 
désormais plus expéditif : on enlève et l’opinion et la 
tête(11). » Enfin, parlant des inégalités et du peu de 
considération envers les éducateurs: « Il fut un temps à Rome 
où l’on élevait mieux le poisson que les enfants. Nous élevons 
mieux les chevaux. Il est tout de même étrange que l’écuyer qui 
amène les chevaux à la cour reçoive une solde de milliers d’écus et 
que ceux qui lui amènent ses sujets, les maîtres d’école, crèvent de 
faim(12). »

Les aphorismes touchant l’hypocondrie et le suicide nous 
rendent plus familière la personnalité de Lichtenberg, plus 
sensible son inquiétude. Le livre de Billeter dans son choix 
heureux d’aphorismes nous fait découvrir ce penseur des 
« Lumières », ce philosophe dont l’ironie ajoutait à la 
lumière une clarté supplémentaire. 

(11) Id., p. 125.
(12) Id., p. 78.


