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« cinquante jours et cinquante nuits au Congo. J’y ai tout vu. » 
 
Zaïre, 1974. Le monde retient son souffle : Mohammed Ali VS. George Foreman. En jeu ? Le titre 
de champion du monde poids lourds de boxe anglaise. 
Enfin, le monde, entendons-nous : le monde occidental, surtout, le monde hors Zaïre, qui accourt 
comme à Disneyland assister au combat, journalistes à foison, vermine aveugle au merdier 
insupportable du pays sous le coupe de Joseph-Désiré Mobutu, le sanguinaire protégé de la CIA. 
Au milieu de la fange, notre héros du jour : Bill Cardoso, envoyé par le New Times pour couvrir le 
combat, et qui se rend bien compte que le report du combat un mois plus tard risque de provoquer 
une dérive de l’expérience journalistique. 
Un space cake et un spliff plus tard, le tout arrosé d’un bon coup de rouge ou d’un cocktail, lets go : 
le trip peut commencer. 
 

 
 
Dans cette parenthèse de trop du nuit, Cardoso va « tenter » le récit. On y croise en vrac et dans un 
désordre para-conscient : Budd Schulberg, auteur à succès de Plus dur sera la chute (et scénariste de 
Sur les quais), qui nous rejoue une séquence las vegas parano où il explose une porte pour échapper 
aux iguanes, une digression sur les veilleurs de nuits dans les magasins et leurs feux sacrés, le 
marché noir du zaïre Vs. Dollar, Stanley et Livingstone, les bookmakers et les financiers sportifs, 
nos boxeurs Ali et Foreman, trop loins, un cobra et une tentative d’empoisonnement, sans compter la 
malédiction Vaudou, Norman Mailer ivre prenant la place de Sonny Wilson à une conference de 
presse déchaïnée, une vague arnaque internationale et toujours ce putain de billet d’avion retour 
introuvable, si seulement Hank Schwartz voulait bien se démener… 
Et le fantôme de Mobutu, partout, nulle part. Paranoia des micros cachés, omniprésence visuelle et 
médiatique, retransmissions de matchs interrompus quand l’équipe nationale perd, peur des 
villageois, mots pesés et l’effroi tu, partout. Expérience d’un pays sous la coupe d’un « connard », 
où l’international-journalism vient jouer la mascarade hallucinée du sport et du pouvoir pour vivre 
un énième « combat-du-siècle » : « un cadeau du président Mobutu au peuple zaïrois et un honneur 
pour l’homme noir », promet l’affiche. 
Difficile alors de hiérarchiser ici à jeun cette descente aux amphèts : car qu’importe le python ou le 
vaudou chez tonton Bill tellement défoncé qu’il finit par laisser un double maléfique prendre la 
plume à la troisième personne. 
 
Cardoso, de toute manière à demi-éveillé, tape systématique « à côté » : de ses pompes, dans son 
rythme et sa narration, hachée et vagabonde, incapable de se focus ; de son enjeu, tant le combat 
soit-disant-historique ne prend qu’une page maximum dans les ultimes pages, et si on apprendra au 
détour d’une phrase qu’il a une interview exclusive d’Ali, oups il oublie de nous parler, parce que le 
soleil du jardin tape sur la canne d’Ali. 
C’est un flot logorrhéique et gonzo (dont la légende veut que Cardoso soit le premier à employer le 
terme à propos de Thompson), dont le torrent nous emporte sur plus d’une centaine de pages sans un 
seul chapitre ou respiration. 



Et il faut bien avouer que, dans ce grand bain bop ivre et défoncé, qui doit autant à Kerouac qu’à une 
version off de Sous le Volcan où le consul aurait pris la plume, ce qui impressionne le plus est qu’il 
finisse par dire quelque chose. A la manière de ces grands films américains seventies où les 
séquences off et pattes d’eph’ finissaient par prendre le pas sur le Watergate, la pulsation 
vertigineuse de l’époque : une ambiance, un moment, une sensation. 
C’est foutraque, c’est puissamment anecdotique, et pourtant difficile à lâcher tant le flux emporte 
dans ce réel halluciné. Vous en reprendrez bien une ligne ? 
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