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Une fois n’est pas coutume — décidément je dis beaucoup cela dans mes récents articles — on ne va pas faire une
critique a proprement parler d’un ouvrage. Pourtant on va bien parler d’un bouquin en particulier, celui que vous
voyez ci-dessous, de son auteur et de son contenu. Bon alors, je vous entends d’ici, qu’est-ce que c’est quoi qui
change en définitive ?

Et bien sur la forme pas grand chose. Mais c’est plutdt sur le fond. Parce que le présent article va en effet servir
de billet d’humeur, également, d’exutoire et de miroir d’actualité. Parce que les thémes abordés sont
incroyablement d’actualités et que chaque jour, un peu plus, nous sommes confrontés a I’acces a notre continent
— I’Europe — de centaines de milliers de voyageurs qui y voient, eux aussi, la fin du voyage.

Aujourd’hui, on va parler de voyage, certes, mais pas que. Aujourd’hui, on va parler philo.

C’est le voyage ou la découverte qui est venue le premier ? Hein ?

Qui du voyage ou de la fin ?

Publié en 2004 chez Allia Editions — mais si vous savez, celles de Cyberpunk — 1988 et Le Petit Chaperon rouge
dans la tradition orale — La Fin du voyage — Postérité du Captain Cook est un essai de Pierre Auriol abordant a
travers les relations de voyage du capitaine James Cook la question du voyage maritime a la fin du XVIIIeme
siecle.

La particularité de cet ouvrage et des travaux de Pierre Auriol réside dans le fait que, comme pour Cyberpunk —
1988, le propos ne se contente pas d’aborder d’un point de vue historique les grands voyages de découverte
autour du globe. L’auteur aborde ces sujets de toutes les facons possibles : ethnographiques, historiques,
historiographiques, sociologique, philosophique... avec I’oeil du chercheur en sciences-humaines et sans jamais
porter de regard, d’avis ou d’opinion. Ce qui est d’autant plus remarquable que sa formation — il est professeur
en esthétique a I’Ecole nationale supérieure d’art de Limoges — ne le prédisposait pas a cela... Son amour des
voiliers et de la mer a dfi par contre y contribuer.

Nous n’allons pas revenir sur 1’esthétique de 1’ouvrage, sur sa facture qui est a I’'image des autres ouvrages de
chez Allia, tout a fait sans reproche, ou sur la réalisation graphique de la couverture, qui n’entrent pas dans le
propos du présent article.

Le contenu de fond, lui, est au plus haut point intéressant. En voici la table des matieres, dont nous détaillerons
ensuite le contenu.




*  Avant propos

e Sauf-conduit pour I’innocence

e L’autre, ce contemporain incongru

* Lesraisons du voyage, les voyages de la raison

*  Une terre, I’autre terre peut-étre

e La Terre dévisagée depuis sa carte

*  Fortune et infortune de la raison

e Le navire, ce si minuscule continent

*  Visage et figures d’autrui

*  L’art accommoder les restes
Thématiquement, 1’auteur développe un discours sur les grands voyages comme berceau des découvertes et, par
ce biais, de I’uniformisation de la planete. Il commence par introduire la notion de conscience coupable du vieux
continent. Suite au commerce triangulaire et & son exercice pendant de nombreuses années, les grandes
découvertes peuvent apparaitre, au moment ol certaines voix s’élevent déja fortement contre la Traite, comme
un nouveau biais des puissances maritimes pour récupérer de la main d’oeuvre, des ressources... Ce a quoi les
intellectuels et les pouvoirs d’Europe, dans leur grande majorité, opposent une volonté basée sur la notion de
progression du bien commun de ’humanité. En effet, ces voyages, en permettant de mieux connaitre la Terre, les
mers, la faune et la flore, permettront a ’humanité de sortir grandie d’un siecle compliqué.
Ce dédouanement de 1I’Europe est suivi dans la foulée de nombreux départs... et de conquétes, d’annexions, de
découvertes et de proclamations au cours desquelles le but du voyage, celui de faire philosophiquement et
scientifiquement progresser I’humanité entiere se transforme en un simple défi scientifique ou 1’accaparement et
la revendication de terres, de mers. Sous 1’égide d’un droit que la science et la technique donnent au Vieux
Continent, on nomme des mers des archipels, on décrit le sauvage, son regard... mais jamais le notre, mais nous
y reviendrons.
Enfin, les progres techniques, quant a la navigation (longitude, calculs plus complexes), a la survie en mer ou
encore a la représentation du monde sur une carte, qui rend I’inconnu visible et appréhendable et, par 12 méme,
enléve au voyage son présupposé méme de découverte, transformant les voyages de découvertes en expéditions.
L’auteur porte également un regard sur la fagon dont furent, ou ne furent pas, traités les us et coutumes des
« barbares » — on parle de « barbare/sauvage » a la sauce Montaigne : « chacun appelle barbarie, ce qui n’est
pas de son usage » — et la réaction des contemporains a leur propos.
La réflexion est profonde, posée et étayée, érudite, sourcée — ce qui, vous finirez par le savoir, habiles lecteurs,
est crucial et me tient particulierement a cceur. L’ouvrage, environ 125 pages, est d’une densité rare et ne relache
jamais la tension intellectuelle qu’il instaure dés 1’introduction. Les pistes réflexives sont denses, souvent
pertinentes et la réflexion est toujours d’une justesse rare. Je ne saurais trop que vous conseiller la lecture de La
Fin du voyage qui se veut comme une historiographie et a la fois une eschatologie du voyage et dont la forme
comme le fond — sans parler du prix, 6€10 ! — en fond un ouvrage indispensable pour qui veut réfléchir a ce
propos.

Et c’est 1a que Dlarticle va dériver du schéma habituel et se transformer en billet d’humeur, prenant a partie
I’oeuvre d’un auteur pour rendre plus clair un propos qui a parfois du mal a étre entendu.

Dans son ouvrage Pierre Auriol rapporte notamment la fascination d’un bon nombre d’intellectuels de 1’époque
de Cook pour un continent perdu qu’on I’envoie découvrir (il fera le tour de I’ Antarctique, a défaut de trouver
quoi que ce soit). Le capitaine anglais tient alors ces propos.

« La découverte d’un continent efit sans doute été plus satisfaisante pour la curiosité. Mais, puisque nous ne
I’avons pas trouvé, nous espérons que désormais on donnera moins d’importance a des spéculations sur
I’existences de mondes inconnus qui restent a explorer. »

Tels furent les mots de Cook apres s’étre rendu compte que 1’énorme continent austral qui permettait soit-disant
a la Terre de tenir en équilibre autour du Soleil n’était que certains navigateurs pensaient depuis des siecles : une
chimere. L’évaporation des derniers doutes a ce propos 1’amene alors a reconsidérer le but de son voyage sous
un jour nouveau : « nous espérons que désormais on donnera moins d’importance a des spéculations sur
Pexistences de mondes inconnus qui restent a explorer.» Autrement dit : concentrons-nous sur ce qui existe,
nous avons bien assez a faire.



Tout est dit.

Migration et asile

Et, au regard des actuels discours qui pullulent sur la soit-disant suprématie d’une race sur une (des) autre(s) —
discours qui remplacent ceux sur les chocs des civilisations, ou encore ceux sur la tutelle bienveillante qu’a pu
apporter la colonisation aux peuples « barbares » d’alors, comme Oss 117 — Le Caire, Nid d’Espion les parodie
si bien — il devient évident que ce genre de conseils, de remarque cinglante, de condamnation qu’émettait Cook
en son temps a I’égard de tout un tas d’intellectuels restés au pays pourrait bien s’adresser a nous plus
directement qu’on ne voudrait le croire. Plutét que de faire courir dans les discours officiels et médiatisés des
chimeres auxquelles plus personne de sensé ne croit, peut-€tre est-il temps de revenir au coeur des problemes. Si
ces gens bougent, c’est qu’il y a une raison pour cela.

S’est opéré au XVIlleme siecle le méme glissement sémantique qu’il s’est opéré ces dernieres années. Quand, au
moment des boat people ou méme lors de la guerre d’Espagne, incidents pas si isolés que ¢a de déplacement de
populations mais malgré tout peu banaux, on référait a ces gens, on en parlait comme des réfugiés, cherchant
asile et refuge dans nos pays dans I’espoir d’avoir une vie meilleure. Quoi de plus normal alors ?

Mais au fur et a2 mesure du XXeme siecle et, surtout, du XXIeme siecle, ces mouvements de populations se sont
révélés réguliers et de plus en plus important, I’habitude et la volonté d’analyse a provoqué dans nos sociétés un
glissement sémantique de termes a l’empathie sensible vers des termes plus analytiques, administratifs
(migrants), a visée purement objective. Mais des lors que les médias principaux ont entrepris de réutiliser ce
discours soit-disant neutre, une déshumanisation progressive s’est effectuée jusqu’a voir le migrant comme cet
« autre, ce contemporain incongru » sorti d’on ne sait ou. Et il faut attendre la photographie d’un enfant mort sur
une place pour qu’un monde entier réagisse : ha oui ce sont des humains.

« La pensée procede donc en toute conscience par voie d’analogie en s’inspirant des descriptions du « sauvage »
évoqué par les récits de voyageurs [...] » et Rousseau de regretter que « les Académiciens qui ont parcouru les
parties septentrionales de I’Europe et méridionales de I’Amérique avoient plus pour objectif de les visiter en
Géometres qu’en Philosophes. » négligeant par la de faire « sortir un monde nouveau de dessous leur plume et
nous [apprendre] ainsi a connoitre la nétre. » La description du monde allait commencer a I’emporter sur
I’interrogation que I’on adressait jusque cela au sien. »

Décrire de maniere neutre les événements, quel que soit le but initial, rend un service inversement proportionnel
a I’appel en ’humanité que ceux-ci réclament. Et on se retrouve avec un terme qui n’est pas faux mais qui
participe d’un jeu malsain dans lequel le discours dominant, alliant parfois discours racial et raciste, se sent a son
aise.

Alors oui, quand des problémes surviennent dans des parties du monde que nous avons aidé a dérégler, hop,
c’est parti, on accourt de partout a I’aide de nos freres humains, cow-boys style. La encore, rien de nouveau.

« Avec Cook, le voyage d’exploration est donc animé par I’esprit de sérieux. C’est débarrassée de la conscience
de son arrogance et s’accommodant de la violence qu’a 1’occasion elle estime devoir exercer, que 1’Europe
débarque sur ces rivages étrangers. C’est plus fort d’un droit qui lui parait &tre inscrit dans sa nature profonde et
dont elle n’a de compte a rendre devant personne, ni a fortiori devant elle-mé&me, qu’elle acheve de prendre
possession, au XVIIIeme siecle, du Pacifique. Si d’aventure la rencontre se regle, comme Cook le signale a
maintes reprises, a coups de mousquets, voire d’obus aux tirs soigneusement ajustés pour faire en sorte que, sans




paradoxe aucun, derrieére 1’envahisseur apparent, les « naturels« , frappés par de telles prouesses, découvrent
I’allié réel mé&me si, est-il prét a concéder, « il serait légitime de leur part de penser que sous les dehors d’une
visite amicale nous venons envahir leur pays.« »

Apres tout, n’oublions pas, comme disait Montaigne dans ses « Essais, au chapitre « Des Cannibales », que
« nous n’avons d’autre mire de la vérité et de la raison que I’exemple et idées des opinions et usances du pais oul
nous sommes.« A I’heure actuelle, ou le monde vit dans son branchage permanent au flux d’informations, il
semble que ce soit encore plus vrai tant les repliements sur soi-mémes sont facilement observables depuis
quelques temps, ne serait-ce qu’a 1’échelle Européenne avec la mondée de I’extréme-droite violente, comme en
témoignent les exemples ukrainiens et hongrois. Inutile, également, de ressortir 1’ultra classique : on I’a fait,
acceptons de le subir ; puisqu’il n’y a rien a subir.

Mais devant cette « Europe qui touche a la vieillesse« , comme disait Diderot dans son Supplément au vovage de
Bougainville [ndlf : Bougainville, qui précéda Cook aux Malouines et réalisa un tour du monde], a propos de la
« morale naturelle » des Tahitiens, que ceux-ci touchent « a [’origine du monde« . 11 y voyait la la fin d’une
époque. Peut-étre devrions-nous voir de méme et suivre I’exemple d’ouverture de nombreux peuples du Sud, de
I’Equateur a I’Espagne, de la Grece au Portugal.
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Allégorie du vaisseau fantdme - Art Nouveau, 2015 / Vil Faquin.

Humanitas, -tatis

En conclusion d’un tel article, je ne saurais trop que me taire et laisser parler ’auteur qui s’exprime apres les
mots de Cook :
« Ainsi Cook relate avec I’extréme neutralité qui caractérise la tonalité d’ensemble de son récit, I’inconcevable,
I’impensable méme, peut-étre, soit la confrontation a 1’étrangeté la plus radicale : « Le soir, en revenant, nous
efimes une courte rencontre avec trois naturels, un homme et deux femmes, sur la pointe est de lile des
Sauvages, ainsi nommée a cette occasion. Ce furent eux-mémes qui se firent voir, car nous aurions passé sans
les remarquer si I’homme ne nous avait hélés. Il se tenait, avec sa massue a la main, sur la pointe du rocher, et
derriére lui, se tenaient les deux femmes, chacune avec une pique. »
Rares sont les passages du récit de Cook qui rendent sensible cette impression de vivre dans I’instant, sur 1’aréte
que forme I’impossible attouchement de deux univers radicalement incompatibles. « Deux mondes s’abouchent
ici« , mais dans le précipice du temps. Voyager dans 1’espace n’est pas encore vraiment, comme le voudra le
XIXeme siecle, voyager dans le temps : ces autres s’offrent, 1a-bas, du plus lointain de leur proximité, dans un
présent irrécusable mais auquel, jusque dans la ligne tendue du regard, on n’appartient pas, on ne peut
appartenir.
Peut-étre est-ce cela voyager : éprouver dans un mouvement d’aller et retour sans fin I’oscillation entre ici et 1a-
bas ; ne pas pouvoir occuper une place fixe, ne pas pouvoir arréter ce va-et-vient qui fait que, déporté vers
I’autre, on ne s’appartient plus une fraction de temps pour, I’instant d’apres, se retrouver avant de se perdre a
nouveau. Folle oscillation : I’immobiliser reviendrait ou bien a se river a ce moment suspendu ou 1’autre apparait
dans sa présence nue ou bien refuser d’épouser ce mouvement pendulaire et rester contraint, tétanisé dans 1’arrét,
ou, plus simplement, désabusé [...]. »
Relevé des copies en mai 2017.

Vil Faquin



