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Hiroshima, Tchernobyl, Fukushima... Du roman a la tribune, les écrivains s'emparent des

catastrophes atomiques pour mieux les dénoncer.

« Dans la salle de controle, les opérateurs voient les panneaux de verre enfler vers I’ extérieur, testant leurs
limites, puis se rétracter, avant de se distendre a nouveau ; la peau, les murs, le sol sont criblés de particules qui
se logent dans les portes, les claviers, les cous, les levres, les mains. Dans les salles des réacteurs, les barres de
contréle décollent a la verticale du sol sous les yeux des employés ; elles fusent en I'air par dizaines,
s’affranchissent de la gravité et de ’ordre, saisissent leur chance de s’élancer au-dessus des assemblages pour
lesquels elles ont été congues, elles qui n’ont rien connu d’autre. »

De la page 71 a la page 76 du roman de Darragh McKeon, intitulé Tout ce qui est solide se dissout dans [’air,
c’est une terrifiante description de I’explosion de la centrale nucléaire de Tchernobyl, survenue le 26 avril 1986.
Ce tres beau roman est bien plus que ¢a : hommes, femmes, enfants, surpris par I’impensable, sont déplacés par
les plans d’évacuation, la panique tente de s’ordonner et les moments saisis par I’extraordinaire tentent de
cheminer vers le temps quotidien. Et quand ce ne sont pas les hélicopteres survolant le cratere qui vrombissent,
c’est le petit monomoteur Cessna de Mathias Rust qui se pose a deux pas de la place Rouge, au soir du 28 mai
1987, pour appeler a la paix.

Soixante-trois, année nucléaire...

En 1963 était publié a Londres un petit manuel de défense civile, Comment protéger votre maisonnée en cas

d’attaque nucléaire, édité par les soins du Service des fournitures et des publications de I’ Administration de Sa
Majesté, distribué par le ministere de I’Intérieur et la Direction centrale des renseignements britanniques. Une



petite brochure, destinée a la protection civile, aux pompiers et a la police, pour informer des mesures a prendre
et des conseils a prodiguer aux civils en cas d’alerte nucléaire. 1963 : année nucléaire. En aofit est signé le traité
de Moscou interdisant les essais d’armes nucléaires dans 1’atmosphere, dans I’espace extra-atmosphérique et
sous 1’eau. Les essais souterrains, eux, restent autorisés.

Le monde a eu chaud : en octobre 1962, la crise des missiles soviétiques a Cuba a bien failli mettre le feu aux
cieux et le téléphone rouge entre Washington et Moscou a finalement in extremis calmé les passions. Mais
I’angoisse nucléaire ne s’est pas éteinte, d’autant qu’a lire les instructions de ce manuel anglais, aujourd'hui
réédité par Allia, les mesures a prendre ne préservent pas a 100 %, loin de la. Chaleur, effet de souffle,
retombées des poussieres radioactives : il faut connaitre la signification des différentes sirénes, s’en protéger
autant que possible dans les étages intermédiaires des immeubles, parfaire un abri antiatomique, en creuser un au
besoin, boucher les issues, I’équiper avec un matériel de premiere nécessité (on notera que livres et magazines
sont mentionnés), protéger les réserves d’eau, prévoir de la nourriture pour au moins deux semaines, et attendre
I’autorisation des autorités pour sortir.

Le monde est ce qu'il est...

Attendre les textes officiels ? Il est préférable d’entendre la voix des écrivains. Le Prix Nobel 1994, Kenzaburd
0é, expliquait dans La Croix.du 10 mars 2014 que la catastrophe de Fukushima du 11 mars 2011 n’avait en rien
convaincu les autorités politiques japonaises de mettre fin au nucléaire. A relire aussi en ligne ou dans les
(Euvres completes d’ Albert Camus, Bibliotheque de la Pléiade, t. II, p. 409-410, I’éditorial d’ Albert Camus paru
dans Combat le 8 aolit 1945, deux jours apres que Hiroshima a été détruite par une bombe atomique. L’article
commengait ainsi : « Le monde est ce qu’il est, c’est-a-dire peu de chose. »
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