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Lichtenberg, en maitre d’incertitude

Jean Francois Billeter dépouille la pensée du savant allemand des oripeaux de sa légende.
Genre: Essai

Qui ? Jean Francois Billeter

Titre: Lichtenberg

Chez qui ? Allia, 170 p.

Comme il I’a fait pour Tchouang-tseu (Zhuangzi), Jean Francois Billeter dépouille Lichtenberg (1746-1799) des
oripeaux de sa légende. En France, on a réduit la pensée du savant allemand a des «aphorismes» — le couteau
sans manche auquel il manque la lame, etc. — alors qu’il était, dit le sinologue, «un des représentants les plus
remarquables des Lumieres en Allemagne».

De sa 22e année a sa mort, Lichtenberg a tenu des Cahiers dans lesquels il jetait tout ce qui lui passait par la téte
—I’équivalent du Zibaldone de Leopardi et des Cahiers de Valéry. Mécontent des anthologies et des traductions
existantes — y compris celles de Marthe Robert —, Jean Francois Billeter a composé la sienne en résumant les
Cahiers pour son propre compte, comme le conseille Lichtenberg lui-méme.

Il en a assumé la traduction, d’ailleurs remarquable: a tel point qu’il signe le livre comme s’il en était 1’auteur,
mais un auteur fidele au coup d’archet de 1’original. «Efforce-toi de ne pas €tre de ton temps», est-il suggéré au
dos de ce petit livre essentiel. C’est ce qui a permis a la pensée de Lichtenberg de nous parvenir, jeune et vivante
aujourd’hui.

A travers les fragments plus ou moins longs, se dessine I’image d’un savant d’une insatiable curiosité, qui
cherche «comment se maintenir dans 1’incertitude, celle qui rend la pensée mobile, curieuse et féconde».

Tout attise son questionnement: les astres, les animaux et les plantes, les corps gazeux... mais aussi les réves
dont il percoit la richesse cachée. Ce grand lecteur se méfie de trop de lecture, «car c’est notre mémoire qui
devient la maitresse de maison plut6t que la sensibilité et le gotit» et nous empéche «d’exister une bonne fois
nous-meémes».

Cette anthologie est aussi le portrait d’'un homme touchant, physiquement disgracié — tout petit, bossu, de santé
chancelante —, pudique, maniant ’humour, tenant sur le suicide ou sur la religion des propos scandaleux pour
I’époque. Kant I’appréciait, et Wittgenstein.

A notre tour de naviguer avec bonheur dans sa pensée en mouvement.
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