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Oralité et écriture.

La technologie de la parole

(Orality and Literacy.

The Technologizing of the Word),

de Walter J. Ong,

traduit de I'anglais (Etats-Unis)

par Héléne Hiessler,

Les Belles Lettres, 240 p., 27,50 €.

11 fallut au linguiste et historien des idées
américain Walter J. Ong (1912-2003) une
vie de recherches pour réussir a traduire
ce que fut, ce qu’est encore, en certains
endroits de la planéte, le monde de l'ora-
lité et dépeindre a contrario le monde de
l'écrit qui est le notre. Oralité et écriture,
paru en 1982, faisait le point sur le sujet
au moment ou le langage informatique
touchait le grand public. Il reste actuel.

Afleur de peau.

Médecins, tatouages et tatoués
d’Alexandre Lacassagne,

édité et présenté par Philippe Artiéres,
Alia, « Petite collection », 80 p., 6,20 €.
Au XIXe siecle, le pouvoir (médecine, po-
lice, justice, état civil) a dénombré, mesuré
puis photographié les corps des malades
et des « criminels ». L’historien philoso-
phe Philippe Artiéres étudie cette facon
déshumanisante de faire parler les corps.
Il propose ici des textes sur des corps de
prisonniers qui se racontent a travers
leurs tatouages et, dans un tres beau texte

de présentation, lit ces tatouages a re-
bours de 'anthropologie criminelle :
comme une écriture de « poémes vies »

tels que les avait révés Michel Foucault.

« Aucommencement était... » Quoi ? Trois parutions recentes reformulent
la question de l'origine du langage et interrogent la spécificité de la parole, de I'écrit et de 'image

Chassé-croise langagier

MARIANNE DAUTREY
n se souvient des spécu-
lations vertigineuses du
Faust de Goethe (1808)
qui, pour accéder a la
connaissance, décide de
traduire dans sa langue
le « texte fondamental ». « Au commence-
ment était le Verbe », tente-t-il, et puis il
corrige : « Au commencement était le
Sens », et puis non, la Force, et puis non,
'Action...

Ce n’est pas la seule question de la plu-
ralité des langues que souléve ici ce réve
d’'un nom, d'un nom premier qui em-
brasse le monde, la création : toute lan-
gue est toujours déja une traduction et,
avant elle, tout langage est déja second et
dérive d'une parole, d'un texte, d'un
geste premier. « Texte divin», disait
Faust ; « logos », disaient les Grecs, no-
tion qui recouvre en un méme mot la rai-
son, les idées et le discours et contient
encore la possibilité d’'un langage qui
rassemble tous les langages, d'une union
entre les mots et les choses, 'homme et
le monde.

Le partage entre les langages s'engouf-
fre dans la séparation, l'interstice, la
béance jamais comblée qu'ouvre la perte
premiére du logos et donne lieu a une in-
finité de pratiques et de récits ou, a cha-
que fois, se rejoue cette unité perdue,
cette origine par nature inaccessible.
L’histoire du partage entre les langages
sera toujours celle, erratique et sans fin,
d’une traduction qui remet continuelle-
ment en jeu le pouvoir des mots, des tra-
cés et des sons — des signes — émis par
I'homme : un palimpseste infini qui
s’écrit, se désécrit, se réécrit de perfor-
mances verbales en textes, de textes en
images.

Trois publications récentes prolongent
aujourd’hui ce palimpseste sur des mo-
des tres différents : c’est, d’abord, Oralité

et écriture, I'ouvrage de référence de
I'historien des idées américain Walter
J. Ong (1912-2003), qui retrace I'histoire
du passage entre oralité et écriture. C'est,
ensuite, A fleur de peau. Médecins, ta-
touages et tatoués, qui présente, intro-
duite par Philippe Artieres, une «en-
quéte » sur les tatouages d’Alexandre La-
cassagne, l'un des fondateurs de
I'anthropologie criminelle au XIXe siecle.
Enfin, c’est Observez les logaedres !, de
Valere Novarina, qui puise, entre pein-
ture, théatre et poésie, son écriture a I'in-
tervalle entre les langages. « Il n’y a plus
de langage, il n’y a plus que des langues »,

dit Godard, en commentant son ré-
cent Adieu au langage.

C'est pourtant I'inverse que démontre
Walter J. Ong, dont le livre se déploie en-
tre les langages, lui aussi. Son point de
vue est résolument anthropologique.
Pour lui, le langage n’est ni premier ni
second, il est une «technique » forgée
par '’homme. Oralité et écriture sont
deux langages a part entiere, dit-il, deux
techniques qui, chacune, déterminent,
faconnent a leur maniere l'univers de
I'homme, sa place dans la société, son
rapport au monde, a 'histoire, a la con-
naissance, a la structure de sa langue. « Le
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« Sans écriture, les mots en tant
que tels nont pas de présence vi-
suelle, méme lorsque les objets
qu'ils désignent peuvent étre vus.
Ce sont des sons. On peut “se les
rappeler”, les “répéter’, mais
aucunement les “chercher”. Ils
nont pas de ‘siége’, ne laissent
pas de trace (une métaphore vi-
suelle trahissant une dépendance
a lécriture), pas méme de trajec-
toire. Ce sont des occurrences, des
événements. (...) Pour qui a idée
de ce que sont les mots dans une
culture orale primaire ou dans
une culture proche de l'oralité pri-
maire, le fait que le terme hébreu
dabar signifie a la fois “mot” et
“événement” na rien d’étonnant.
Chez les peuples (oraux) “primi-
tifs’”, le langage est généralement
un mode daction et non une ma-
térialisation de la pensée. »
ORALITE ET ECRITURE,

PAGES 51-52

«Jai vu des tatouages recouvrant
tout le corps : un costume com-
plet, c’était 'uniforme de général
ou damiral. Jai vu des dessins et
des inscriptions sur la face. L'un
avait sur le front : martyr de la li-
berté et un serpent ; lautre avait
comme inscription cette parole
prophétique : le bagne mattend.
Tous deux avaient subi plusieurs
condamnations et étaient encore
en prévention de conseil. Sur le
ventre, au-dessous du nombril, se
trouvent presque toujours des su-
jets lubriques... Sur la verge, onze
fois, jai trouvé tatouées des bot-
tes. Ce nest point, comme on la
cru, un signe de pédérastie. Tous
les hommes interrogés sur ce
point ont été daccord pour dire
qu'ils n'avaient fait ce tatouage
que pour faire cet affreux jeu de
mots : “Je vais te mettre ma botte
au..” »

A FLEUR DE PEAU, PAGES 29-30

« Dans les mots a “double en-
tente’, dans les termes “équivo-
ques’, par les portes “a double en-
trée’, dans les doubles fonds et les
miroirs inversés, cest la que les
langues pensent le plus ; cest la
quelles nous invitent a “ne rien
saisir d'immobile’, a comprendre
que la parole est un geste : a étre
au seuil d’un savoir inversif. Entrer
anouveau d l'envers dans la vie !
Clest un déséquilibre et une saisie
mentale par le retournement. Une
saisie, ou plutot un simple

apergu ? Le monde, nous ne
laurons quentrapergu : rien n'est
jamais possédé par les yeux. Tout
est sans prise — et a 'impossessif.
A insaisir et a suivre par retourne-
ment. Entrer par un retournement
et un rétablissement. Comme si
I'on saventurait sur le seuil d'une
inversion de la mort en la vie. »
OBSERVEZ LES LOGAEDRES !,
PAGES 46-47

JESSY DESHAIS

message, cest le médium », disait Mars-
hall Mac Luhan (1911-1960). Ong, comme
en écho, écrit : « Considérer la tradition
orale comme de la “littérature orale” re-
vient a considérer les chevaux comme des
automobiles sans roues. » La ligne de par-
tage est univoque, elle sépare un monde
duson et un autre du visuel, et le passage
del'un al'autre trace une histoire irréver-
sible, encore que non linéaire : 'oralité ne
cesse pas avec l'apparition de I'écriture,
mais bien apres, avec I'imprimé ; elle res-
surgit avec I'informatique, la radio, la té-
lévision, mais sous une autre forme,
marquée par les habitudes nées de I'écri-
ture : la solitude, I'espace clos de la page,
I'appropriation du texte par un auteur...
Del'oral al'écrit, la technique s’est sophis-
tiquée et a accru sa propre puissance, dit
Ong : la constitution de dictionnaires a
permis un enrichissement de la langue ;
I'élaboration de registres a rendu possi-
ble la connaissance par dénombrement
et classification.

Or cest précisément cette possibilité
statistique qu’utilise le docteur Lacassa-
gne, en 1881, lorsqu’il réalise son « en-
quéte » sur les tatouages des criminels du
2¢ bataillon dAfrique. Lui-méme, pour-
tant, est loin de réfléchir sur le langage
qu'il applique a la pratique du tatouage et
de réaliser a quel point celui-ci détermine
les résultats auxquels il aboutit. Apres
avoir dressé, dans une premiere partie,
une typologie des tatouages et dénom-
bré leur occurrence, il conclut : « Le grand
nombre de tatouages donne presque tou-
jours la mesure de la criminalité du ta-
toué. » « Le message, cest le médium », di-
raient Ong et Mac Luhan. C'est si vrai que
le déterminisme univoque de sa conclu-
sion va a 'encontre de sa seconde partie,
ou il retrace les biographies des prison-
niers et révele a quel point le rapport au
tatouage est singulier chez chacun d’eux.

Observez
les logaedres !

de Valére Novarina,

POL, 310 p., 14,50 €.

Les livres de Valere Novarina sont sans
age. Ils tournoient en apesanteur dans
une danse primitive et aérienne avec la
langue et cristallisent comme un
hymne aux mots ou... aux logaedres

(« mots, non alphabétisés, non domesti-
qués et alignés et au repos dans un dic-
tionnaire »). Observez les logaedres ! se
déploie en un long poeme spéculatif
entre réflexions sur le langage (« Une
pierre vide »), description d'une visite
aux Sacri Monti (« Le déséquilibre spiri-
tuel ») et piece de théatre (« Vrai sang »).

Sans doute, les tatouages émanent-ils
d’un rite initiatique qui scelle I'inscrip-
tion au sein d'un collectif, celui des pri-
sonniers, sans doute leurs motifs circu-
lent-ils de corps en corps. Mais ils posse-
dent aussi une autre fonction. Ils sont
non seulement une forme primitive et
sauvage d’écriture « autobiographique »,
comme l'écrit Philippe Artieres, mais,
procédant par une combinatoire des for-
mes, par des jeux de langages entre des-
sin et mots, ils sont aussi autant de ma-
niéres de se défigurer, s'embellir, se
sculpter, se travestir. Espaces de jeux avec
l'identité, lieux d’'une libre construction
du sens, ils agissent comme une écriture
de soi — qui est aussi réinvention de soi.
« Lacassagne a retourné la fonction du ta-
touage. De pratique de soi, le tatouage de-
vint un stigmate », note Philippe Artie-
res. En associant de fagon irréductible le
tatouage au nom de « criminel », I'en-
quéte de Lacassagne opeére, paradoxale-

Espaces de jeux
avec I'identité,

les tatouages
agissent comme
une écriture de soi

ment, a la maniere de la machine imagi-
née par Kafka dans La Colonie pénitenti-
aire qui, en tatouant sur la peau des
condamnés le texte de la loi enfreinte, les
anéantit. Dans les comptes rendus de La-
cassagne, « I’historien ne trouve que des
ombres », écrit Artieres.

« A force de vouloir donner des noms
aux étres et aux choses, on est toujours... a
cété », dit Godard. Or cet « a cOté » est ra-
vageur. « Nous ne savons pas le nom »,
renchérit Novarina. A vrai dire, Novarina,
en poete, renverse les problemes. Celui
d’'Ong : du partage entre oralité et écri-
ture ; celui de Lacassagne : de l'identifica-
tion derriére un nom ; enfin celui de
Faust : de la recherche du mot originel, le
nom de Dieu. Si on gardait la graphie la-
tine, une anagramme de « Diev » pour-
rait étre « vide », lui répond Novarina, il
ajoute : « La parole nous vient de la nuit »
et nous traverse. Aucun mot, aucun texte
n'est jamais originel, pas méme la Bible,
qui est traduction infinie, texte sans fin.
Les mots « ont été donnés il y a longtemps
aux hommes, un a un. En une lente et pa-
tiente transmission soufflée, un savoir des
lévres, une science respirante, transmise
peu a peu par des bouches humaines. Les
mots ont dabord été parlés par ceux
d'avant... En créole réunionnais, les davan
sont les morts, les revenants... » La parole
ne nomme pas, mais « appelle », « an-
nonce » les choses, les hommes vivants
et morts, les précede. C’est pourquoi le
langage ne peut étre une technique, il est
matiére, notre matiére, « notre chair »,
écrit Novarina.

La parole ne nomme pas, ce sont les
mots qui parlent, pensent, se souvien-
nent des autres mots, qu'ils contiennent,
et les appellent. Ils se démultiplient. Il n'y
a aucune rupture entre oralité et écriture
chez Novarina. Son écriture si dense proli-
fere, cependant, jubilatoire, entre théatre,
peinture et texte. Une maniére d’adieu au
langage, si on se souvient qu’« adieu »
peut aussi signifier « bonjour » ! @



