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L AvBABTY

Comment les jeux vidéo
ont conguis Ia pop culture
en un demi-siécle

Comment les jeux vidéo ont conquis la pop culture en un
demi-siecle, on I’entend avant de le comprendre, parce que
I'ouvrage a du style, du souffle, du panache et méme un
peu de tragédie intime.

Parmi les grands plaisirs que réserve la lecture d’Aybabtu (1), il y a celui, un peu sorcier, de lire des lignes dont
on ne savait pas a quel point on les attendait : «Vous savez bien que ce n’est rien qu’un jeu sur un disque en
plastique sur lequel se succedent des bits et des octets, c’est-a-dire une série infinie de chiffres qui, associés a un
processeur, vous transforment en Nightmare, en Mario, en Sonic ou en Major. Mais leur pouvoir magique est
aussi puissant et aussi divertissant que celui d’un film ou d’une émission télé. Et quand le disque se met a
tourner, il se métamorphose en derviche soufi et crée des images et des sons d’une beauté céleste qui deviennent
des extensions de nos personnalités.» Depuis combien de temps ne nous avait-on pas parlé comme ca ? Ce
charme singulier, c’est celui d’une voix - et c’est tres rare. Ce que pense et écrit Harold Goldberg dans son livre
sous-titré Comment les jeux vidéo ont conquis la pop culture en un demi-siecle, on I’entend avant de le
comprendre, parce qu’il a mis dans son ouvrage du style, du souffle, du panache et méme un peu de tragédie
intime.

En racontant a la premiere personne une histoire des jeux vidéo, qui entretisse d’'un méme fil les bonheurs privés
du gaming, les enjeux publics de sa dissémination culturelle, et les convulsions évolutives dont I’industrie est
secouée, il trouve un acces direct a ce qui reste le plus difficile a atteindre : quelque chose comme 1’ame de son
cher sujet.

Bien siir, Aybabtu présente aussi la face plus impassible d’un sérieux travail journalistique «a I’américaine»,
I’auteur occupant un observatoire de choix au New York Times, ou il chronique le jeu vidéo : deux cents heures
d’interviews et trois ans de travail, avec reconstitution des événements historiques sous forme d’épopée. La
grande fresque d’Harold Goldberg peut encore se lire comme une prise de pouvoir, une guérilla culturelle tenue
dans la clandestinité par défaut (ou rejet, ou aveuglement), et qui se tient désormais, pacifiquement, au grand
jour. Mais au-dela de sa valeur en tant que document, c’est la saveur de son ton, la ferveur de son écriture, la
noblesse de sa conviction, qui en font la vraie réussite. Et lui dessinent un avenir en forme de 1égitime retour des
choses : Aybabtu pourrait bien devenir un classique de cette culture qu’il contribue a élaborer.

(1) Allia, 448 pp, 20 €. Le titre est I’acronyme, notoire dans la sphere gamer, d’«All Your Base Are Belong To
Us», traduction fautive d’une réplique du jeu japonais Zero Wing.
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