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La liberté comme écoute de sa propre nécessité ("Un 
paradigme", Jean François Billeter)  

Voici un petit bijou de sagesse, 
d'intelligence exprimée dans la simplicité (et donc dans la fraternité), de 
sincérité - jusqu'à la confession-.  
   
Dans un petit essai, "Un paradigme" (excellentes éditions Allia), dont le 
titre ("un" et pas "le") souligne aussi l'humilité, la volonté de recherche et 
de partage sans sectarisme, le sinologue Jean-François Billeter nous dit 
en quelque sorte "où il en est" en matière philosophique. Où sa vie et sa 
réflexion intime, à partir de ses observations les plus directes, l'ont 
conduit. Et il nous propose ainsi son propre paradigme, sa propre manière 
d'envisager le monde et l'humain et ainsi de développer ses pensées, qui 
ont besoin d'un angle de vue pour pénétrer l'objet.  
   
Billeter rencontre Spinoza et la pensée taoïste sur ce chemin. Mais 
ils les rencontre vraiment, c'est à dire qu'il vient à eux à partir de 
son observation, de la pensée de sa propre expérience du monde, 
la plus radicale dans son exigence. Car Billeter essaie de penser. De se 
confronter au réel à travers sa disposition à la raison. De jeter un regard 
dépouillé au départ de tout préjugé ou prérequis culturel, sur les choses et 
sur soi-même au milieu des choses. En cela il rappelle un Descartes ou 
justement ce Spinoza qu'il va rencontrer (Spinoza, le spectre souriant qui 
hante ce blog, et qui bien sûr n'est pas étranger à la découverte de l'essai 
dont on parle...).  
   
C'est une contribution parmi beaucoup d'autres, permettant d'avancer, car 
sortant de certains carcans enracinés dans notre langage, dans 
notre tradition philosophique dominante (ou qui du moins domine 



la pensée dominante), basée sur la scission entre le corps et 
l'esprit, entre la nature et la culture. Cette dissociation étant aux 
yeux de Billeter (et j'en suis d'accord !) mutilante.  
   
L'auteur remarque d'abord, tout simplement, chacun peut immédiatement 
en faire l'expérience, sans recours aux grands textes (mais quel délice de 
retrouver tout le goût de son expérience quand on les lit !), que les idées 
nous viennent sans qu'on le décide. Elles viennent d'où ? De notre 
corps. Elles adviennent. En particulier quand nous faisons le vide, 
quand notre corps est un "vide actif". Les idées viennent alors à 
notre conscience. Ce n'est pas notre conscience qui forge les 
idées. Elle les recueille.  
   
On appelera ainsi "corps" l'activité humaine. Y compris cette 
production des idées. Billeter propose (très spinoziste) de définir le 
corps comme une activité.   
   
En nous il y a de l'activité, une part consciente, une part non consciente. 
Qu'est ce que le sommeil, sinon une activité non consciente ?   
   
Voici dont que par cette simple manière de considérer les choses, 
nous avons déjà dépassé l'opposition stérile (celui qui somatise le 
sait spontanément ce me semble) entre l'esprit et le corps. Et donc 
aussi, par extension, entre le naturel et le culturel.  
   
Allons plus loin.... Ce dualisme entre l'esprit et le corps nous conduit 
à distinguer l'intention et l'acte. A soumettre ce dernier à la 
première notion. Et pourtant... Imaginez-vous en train de servir au 
Tennis.... Pouvez-vous vraiment distinguer les deux notions ? 
Non.... L'intention est contenue dans tout le geste, dans son 
déroulement. Pourquoi donc ? Parce que c'est un geste appris.   
   
Le geste du tennisman, qu'il réalise automatiquement, où l'intention se 
confond avec l'agir, est le résultat d'un apprentissage patient (on 
n'apprend pas en une seconde à servir au tennis), mais c'est vrai pour 
tant de nos gestes qui nous semblent naturels.... Comme manger avec 
des couverts (regardons nos enfants, et nous voyons que ce n'est pas 
naturel. Mais ce n'est pas conscient non plus pour nous, nous n'avons pas 
besoin de poser une intention pour le faire. Donc pas besoin du contrôle 
d'un "je" décideur pour agir...).  
   
Qu'est ce qu'un geste ? C'est ainsi quelque chose de très important, qui 
peut justement nous servir de paradigme général pour comprendre 
l'humain. C'est une "intégration".  
   
Pour accomplir un geste, on intègre peu à peu des composantes. Un 
écrivain apprend à tenir un stylo, puis à écrire, puis des codes, puis... Un 
style.... Le niveau le plus subtil donc de l'intégration.  



   
Et plus nous sommes engagés dans ces processus d'intégration, plus nous 
sommes conscients de ce que nous réalisons. Nous en sommes les 
spectateurs avisés (d'où le fait à mon avis qu'il faut nécessairement de 
bons joueurs pour faire de bon entraîneurs....).  
   
Parler par exemple. C'est une magnifique intégration, c'est la mise en 
musique d'énormément de dimensions, qui nous semblent naturelles. Or 
nous devons les apprendre, à commencer par l'usage de plusieurs muscles 
simultanément pour parvenir à prononcer. La parole humaine montre ainsi 
que la nature et la culture ne s'opposent pas. Ce qui nous paraît 
naturel relève de la culture, et réciproquement.   
   
(Voici une clé du matérialisme philosophique... L'esprit et le corps ne sont 
pas séparés, ils sont des expressions différentes d'une même 
personnalité).  
   
Revenons aux idées qui nous viennent sans qu'on le décide. Elles 
réalisent aussi une intégration. Et elles ont besoin pour subsister 
d'une enveloppe : le mot. Celui ci-leur confère une stabilité, et il 
renvoie à des expériences sensibles. Les mots créent les choses, donc, et 
ils nous permettent de vivre dans un monde partagé entre nous, de 
choses.   
   
Attention : on touche ici à un point essentiel, qui soulèverait 
d'enthousiasme un Philip K Dick : le monde et la réalité ce n'est 
pas la même chose. La réalité peut comporter tant de mondes 
singuliers, puisque le monde est ce dans quoi nous vivons, dessiné par le 
langage, alors que la réalité va au delà de ce monde. Elle l'englobe et la 
dépasse.  
   
D'où on tirera déjà une leçon politique : les mondes sont pluriels. Et 
ils peuvent ainsi s'opposer, s'affronter, pour faire prévaloir leur vision 
de la réalité. La guerre humaine est ainsi possible.  
   
On peut ainsi saisir ce que la paix humaine suppose. Elle suppose 
la philosophie chers amis... Puisqu'elle requiert que les humains 
soient conscients de tout ce que nous venons de dire : les mots 
font les choses et celles-ci ne s'imposent pas d'elles-mêmes, il peut 
y avoir une pluralité, notre imagination peut produire des mondes 
nouveaux....  
   
Voila comment on peut entendre cette phrase mystérieuse du grand 
penseur chinois Tchouang Tseu, quand il dit :  
   

" le Sage se range sur ce qui advient".  
   



En bref il n'est pas dogmatique.  Notre ami chinois l'a compris en 280 
avant J.C.... Ce que les adeptes des "manifs pour tous" de 2013 n'ont pas 
encore saisi...  
   
On peut s'essayer à retrouver en nous cette capacité à créer un monde à 
partir du langage. Billeter lui, s'asseoit au café. Il essaie de considérer les 
choses en elles-mêmes, de laisser partir le langage. Peu à peu les mots 
des voisins de table deviennent uen sorte de "fourmillement".   
   
La contemplation de la peinture aussi, relève de cette expérience. Sans 
doute cela explique, me paraît-il, pourquoi les "modernes" 
impressionnistes ont été si dérangeants, en suscitant le malaise. L'ordre 
du monde vacillait. La peinture moderne dit explicitement que le 
regard crée le monde.  
   
Nous parvenons ainsi avec Billeter à une deuxième leçon politique 
: savoir prendre sa distance avec le langage, avec sa capacité 
immense : c'est indispensable. Le langage qui pense être le moyen de 
la Vérité, c'est le totalitarisme. C'est le langage d'Hitler quand il scande 
ses trois mots fêtiches qui épuisent la réalité, brutalisent le monde.   
   
" Le langage nous donne le pouvoir de créer au sein de la réalité des 
mondes à notre mesure. C'est folie de croire qu'il peut épuiser ou 
embrasser la réalité.  Dans ces formes douces, cette folie mène aux maux 
communs que sont l'enflure du discours, la dérive verbale, les 
raisonnements sans fin. Quand cette folie se fait dogmatique et veut 
imposer sa loi, elle est mortifère".  
Méfions nous du charisme, donc.  
   
A quoi sert donc cette intégration dont nous avons parlé ? Cette 
activité. Elle crée de la puissance. Le geste se produit, on n'a pas 
besoin de le décider. Il émane du corps (l'activité) sans besoin de 
donner un "rôle directeur" à la conscience. Pourquoi l'humain 
serait-il le seul à échapper au principe de la causalité ? Celui qui 
effectue un pas l'a t-il décidé dans un sanctuaire ? Non... Le pas 
émane de "réminiscences" associées à un besoin de faire ce pas, de calcul 
intégré sur la possibilité de réaliser ce pas. Et c'est le corps qui en décide. 
Une série de causes entremêlées, impossibles à dénouer.   
   
Evidemment, on rétorque : "et la liberté dis donc, qu'en fais tu ?".  
Eh bien, c'est que justement, la liberté n'a pas disparu. Elle change 
de contenu...  
... Car il n'est pas question de nier le sentiment de liberté que nous 
ressentons quand nous agissons. Oui, nous nous sentons libres parfois. 
Mais alors, comment pouvons nous être libres dans un monde de 
déterminisme absolu ?  
   



C'est justement que la liberté peut être vue comme celle d'une 
puissance agissante. Mon acte est libre dans la mesure où il ne 
dépend que de moi, en tant que puissance agissante. En tant que 
corps (activité intégrée). Pas besoin d'une liberté interne coupée du corps, 
coupée de la causalité, pour être libre. Etre libre c'est se réaliser. 
Réaliser ses potentialités.   
   
Spinoza, que cite ici Billeter (sans dire qu'il lui pique l'expression, c'est pas 
bien...) dit que nous sommes libres quand nous sommes "cause 
efficiente". Quand nous produisons du nouveau.  
   
Donc l'Homme est bien libre. Il n'est pas libre car il échapperait à la loi de 
la causalité, mais dans la mesure où il peut produire, par le génie de 
son activité intégratrice, du nouveau. Ne pas éternellement reproduire 
le même.  
   
Liberté et nécessité sont soeurs siamoises. Quand un homme voit 
quelqu'un qui se noie et plonge pour le sauver : il accomplit librement la 
nécessité qui l'a poussé à agir. Il n'a pas le temps de délibérer devant on 
ne sait quelles instances.   
   
Mais.... C'est à retenir : pour produire du nouveau, pour être libre, il faut 
laisser faire le corps. Il faut qu'il s'exprime. Il ne faut pas le brimer. Il ne 
faut pas le réprimer. Coucou Sigmund. Notre conscience étant une 
réverbération, nous devons saisir qu'il se passe toujours beaucoup 
plus de choses dans le corps que dans notre conscience. Nous 
pouvons donc partir à la recherche de ce que dit le corps.  Spinoza disait 
pour sa part qu'on ne sait pas ce que peut le corps. Il recèle des 
possibilités inconnues. Ce nouveau qui surgit de nous.  
   
Nous évoluons ainsi à travers des "régimes d'activité" successifs. La 
concentration est un effort pour passer d'un régime à l'autre.   
   
Comment Billeter en est arrivé à ce paradigme ? En analysant sa 
propre souffrance. En la comprenant comme une puissance d'agir 
devenue absente. En découvrant que certaines émotions, du fait de son 
éducation, étaient restées enfouies dans son corps et se taisaient devant 
sa conscience mais parlaient à travers la dépression. La souffrance 
provient d'un conflit en soi, de forces qui luttent en nous. Qui ne trouvent 
pas d'issue. L'issue que trouve le corps est ainsi de réduire 
l'activité. L'issue, c'est de réduire la tension entre les forces. Elles restent 
souterraines, et ceci explique que nous ressentons parfois des décalages 
apparents entre l'apparence de la cause des maux et l'ampleur des maux.  
   
Ce nouveau, cet inédit qui surgit en nous, de notre corps, ce qui ne 
peut se prévoir, c'est une manière de retrouver la transcendance 
dont parlent les religions. Mais délestée de sa cause surnaturelle, 



extérieure à nous-même, et donc utilisée comme outil d'oppression. C'est 
elle que recherchaient les surréalistes aussi.  
   
L'acteur du monde humain est donc la "personne", en qui l'activité est 
intégratrice et créatrice. La personne est singulière, la personne 
aspire à la liberté, la personne est historique (le fruit d'une 
Histoire personnelle et collective). La personne, élément 
fondamental, est "inconnaissable". Elle est donc imprévisible. On ne 
peut pas l'objectiver vraiment.  
Elle échappe...  
   
Ce paradigme de l'intégration nous conduit aussi à considérer autrement 
le temps. Il n'est plus cette somme de points reliant le passé, le présent, 
l'avenir. Mais il devient façonné par notre activité, qui introduit sans cesse 
du changement. Le présent est une synthèse de nos anticipations et des 
faits passés. Le temps est remuant, et la qualité du présent dépend de 
notre activité.  
   
L'auteur nous propose donc un paradigme. Pour ma part il me séduit, et 
c'est celui que j'utilisais avant de le lire, ayant fréquenté les matérialistes. 
Mais en quoi ce paradigme est-il séduisant, au delà du plaisir de 
comprendre ?  
   
L'idée d'un déterminisme compatible avec la liberté nous incite à 
nous tourner vers le monde, à y identifier les causalités. Il rend 
ainsi le monde plus passionnant. Il fonde par exemple la passion 
sociologique, économique, psychologique.  
   
L'idée d'une liberté suspendue en l'air rend le monde sans grand intérêt. 
Ceux qui y adhèrent d'ailleurs, raillent souvent ceux qui "expliquent et 
excusent". Ne pas rire, ne pas pleurer, mais comprendre leur rétorquait 
Spinoza.  
   
L'idée du libre arbitre est aussi liée, c'est moins évident mais 
Billeter met le doigt dessus, à l'illusion de l'abstention possible. Si 
je choisis hors de toute contrainte, alors je peux faire des non 
choix. Un déterministe pour sa part sait qu'il est une cause dans le 
monde, comme il est une conséquence.   
   
Tout cela peut paraître vain. Mais songeons y : nous vivons 
indéniablement dans le marasme politique. Et comment peut-on en sortir 
? En se posant la question politique par excellence : qu'est ce que 
l'humanité ? De quelle organisation politique avons-nous besoin ? On voit 
donc que rien n'est moins vain que les questions que nous avons abordées 
avec la déclaration philosophique de notre sinologue.   
   
Beaucoup de penseurs radicaux, comme Antonio Negri, Etienne Balibar, 
Gilles Deleuze, ont prêté attention au déterminisme joyeux d'un Spinoza, 



qu'ils lurent parfois en parallèle avec Machiavel, penseur politique attentif 
s'il en fut à la pluralité des puissances agissantes.  
   
Ces penseurs avaient saisi qu'en elle-même, l'idée de la singularité des 
sujets causés et causants, de leur interaction permanente, de leur 
nécessité de se réaliser... En elle-même cette idée contient celle 
d'une démocratie radicale.   
 
	  


