Le Courrier de Russie
Partir en Guerre

Mercredi 3 avril 2013 a 18:30

91 jours. C’est le temps qu’a passé Arthur Larrue, jeune écrivain francais résidant a Saint-Pétersbourg,
aux cotés du collectif anarchiste russe Voina (« Guerre »). De son expérience, il a tiré un roman : Partir en
Guerre, publié aux éditions Allia. Le Courrier de Russie I’a rencontré chez lui, dans un petit appartement
sur ’ile Vassilievski, autour d’une tasse de thé, par un apres-midi pétersbourgeois ensoleillé.
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Note aux lecteurs : Les membres de Voina cités dans cet article sont Oleg (Le Voleur dans le roman), figure de
proue du mouvement, sa compagne Kosa (Natalia Sokol), leur enfant Kaspar ainsi que Leonid, dit Le Fou.
Quand je suis arrivé, ils étaient déja 1a

Le Courrier de Russie : Arthur, la derniére fois que nous nous sommes vus, c’était il y a trois ans — nous
vivions dans le méme obchaga (foyer étudiant). Comment t’es-tu retrouvé a passer 91 jours en compagnie des
Voina ?

Arthur Larrue : C’était en 2010, a la mi-septembre, donc seulement quelques mois aprés que Voina a dessiné
le phallus géant sur le pont Liteini. Je rentrais de France. Je vivais encore a I’obchaga a 1’époque. Une copine
m’a proposé d’aller vivre dans un appartement inhabité. J’ai dit oui, pourquoi pas, c’était un treés bel
appartement. Quand je suis arrivé, ils étaient déja la.

LCDR : Les as-tu immédiatement reconnus ?

A.L. : Au départ non, mais j’ai rapidement compris qui ils étaient. Eux, en revanche, ont deviné sur-le-champ
que j’étais francais ! Je connaissais Voina et j’appréciais plusieurs de leurs actions, notamment ce phallus, ou le
diner dans le métro. Je les ai rencontrés peu de temps apres I’histoire des voitures de police retournées. Ils étaient
pour ainsi dire en cavale, ils se cachaient dans cet appartement.

LCDR : C’était comment d’étre un Frangais parmi Voina ?

A.L. : Je restais a ma place. Je ’ai dit et répété des le départ et dans le roman, je n’ai jamais prétendu étre un
anarchiste russe, ni méme un anarchiste tout court. Je ne me suis pas mis a roter a table parce que subitement
j’étais en présence d’anarchistes russes. Au contraire, j’étais trés « gants blancs », je surjouais le role du
Francais. Par exemple, je leur faisais remarquer lorsqu’ils se tenaient mal a table, ce qui les faisait rigoler. Je
disais a Oleg : « Non, 13, tu te tiens normalement s’il te plait, j’ai fait un effort, j’ai cuisiné, mets un t-shirt... ».
Ils respectaient le fait que chacun reste a sa place.



Arthur Larrue

LCDR : Que faisiez-vous ensemble ?

A.L. : Je menais mon petit train-train de professeur et d’écrivain, et évidemment je me gardais bien de faire
savoir a quiconque de I’extérieur avec qui j’habitais. Je vivais le jour, eux la nuit, on se croisait quatre a cinq fois
par jour. On mangeait ensemble, je cuisinais, car ¢a ne fait pas partie de leurs qualités ! Nous jouions aux échecs
et discutions beaucoup. Oleg est quelqu’un de tres fin et de tres cultivé, il illustre toujours ses propos avec des
citations. C’est un véritable poete, capable de citer des pages entieres de Maiakovski et de Brodski. Il a un
rapport tres artistique a la vie. Je jouais aussi avec Kaspar, leur enfant.

LCDR : Cet enfant est présent sur presque toutes les actions de Voina. Mais finalement, on ne sait que peu
de choses a son sujet. Comment vit-il au quotidien ?

A.L.: C’est un des aspects les plus intéressants de Voina. Ils I’éduquent selon un principe : ne jamais dire non. Il
fait tout ce qu’il veut, ce qui est légérement agacant a vivre. Au moins, c’est un gosse qui déborde de joie de
vivre. Il avait un an a I’époque. Les conditions de vie sont évidemment difficiles, néanmoins, il mange a sa faim
et ses parents font trés attention a ce qu’ils lui donnent. Leur vie s’organise autour du gamin. C’est un symbole
énorme lors des actions de Voina, une performance artistique a lui seul, car c’est la Russie de demain que ses
parents tiennent dans les bras.

IIs ne jouent pas la comédie, ils se battent pour leurs idées

LCDR : Qu’est-ce que tu aimais chez eux ?

A.L. : Leur vulgarité — j’adore la vulgarité en littérature — et leur radicale liberté. Je suis moi-méme venu en
Russie pour aller jusqu’au bout de moi-méme. Je suis un petit bourgeois frangais, j’aurais pu rester assis chez
moi bien tranquillement. Ce pays m’a libéré d’un poids et m’a donné de la matiére, de I’inspiration pour écrire,
un drame humain. Voina, c’est une aventure humaine extraordinaire, qui a une résonance importante sur les
plans artistique, politique et social, c’est a la fois une famille, de I’amitié, et en méme temps, on y retrouve cette
noirceur russe insupportable. IlIs ne jouent pas la comédie, ils se battent pour leurs idées.

LCDR : Pour quelles idées se battent-ils ? Sont-ils comme d’autres soi disant anarchistes a rejeter la société ?
A.L. : Voina pense pouvoir aider le peuple a dépasser sa peur du pouvoir. Les membres du collectif sont préts a
se sacrifier pour la Russie, qu’ils aiment. Le personnage d’Oleg le dit dans mon roman : « Je suis plus russe que
russe ». Leurs actions sont non-violentes, et ils esperent ainsi mettre le régime a terre. Il n’y a pas beaucoup de
gens qui disent a Poutine d’aller se faire voir. L irrévérence est cruciale, parfois.

LCDR : Mais comment expliques-tu alors que les Européens, et plus particuliérement les Francais, sont
attirés par Voina ?

A.L.: Il yaun lien tres fort entre nos deux pays. J’ai une vision assez romantique de la chose. Les Francais sont
par nature révolutionnaires, ils font leur révolution chaque jour et toute autorité est immédiatement questionnée.
Les Russes, dans un autre registre, sont de véritables anarchistes, mais 1’autorité est moins questionnée que
suspectée pour leur part. Ce n’est pas I’'unique raison qui pousse les Francais a aimer Voina. Il ne faut pas
oublier que derriere I’idéologie, Voina a quand méme de la gueule. Ils n’ont pas attendu mon roman pour étre
romanesques.

LCDR : Tu as le projet de faire traduire ton roman en russe. Penses-tu que cela aura assez de « gueule »
pour un public russe plutot réticent a I’égard de Voina ?

A.L. : Mon roman est un roman, et en tant que tel, il pourrait tout a fait séduire un lectorat russe. Je n’ai pas écrit
une plaidoirie pour Voina mais une ceuvre de fiction ou, notamment, des poulpes volent au-dessus de
Pétersbourg. Bien siir que Voina ne fait pas 'unanimité. Pourquoi ? Parce qu’ils pointent du doigt ce que les



gens n’ont pas envie de voir. Ce que Voina dénonce — la corruption, I’atrocité de I’Etat —, tout le monde le sait.
Mais puisque les Russes sont treés intelligents, ils préferent se poser des fausses questions, comme : est-ce que
Voina est réellement de 1’art ? La n’est pas la question ! Tout le monde sait que ce n’est pas du Rembrandt. Ce
qui est important, en revanche, c’est leur message. Surtout ce phallus géant, un symbole tres fort, beaucoup plus
que ce qu’ont accompli les Pussy Riot, il me semble.

LCDR : Les deux groupes recoivent justement un soutien trés important de la part de ce que les Russes
aiment nommer '« Occident ». Eux, ils t’en parlaient souvent de cet Occident ?

A.L. : Je dirais juste que c’est malhonnéte de la part des Russes de dire que « tout ¢a », c’est le fait de
I’Occident. C’est déconsidérer leur propre histoire. Ils le disent aussi a propos du peintre Kasimir Malevitch
(peintre russe du XXeme siecle, créateur du courant « suprématisme ») qu’ils considérent souvent comme une
sorte de snobisme occidental, ce qui est totalement faux a mon avis. Voina ne parlait pas spécialement de
I’Occident, ils adorent simplement quand les médias, occidentaux comme russes, parlent d’eux (rires) ! Il est
indéniable que ces mouvements de contestation artistique, ce terrorisme par I’art que représentent Voina et Pussy
Riot sont des phénomenes fondamentaux et originaux de I’art contemporain. Le nier n’est pas seulement nier
I’apport culturel encore une fois considérable de la Russie au monde mais releve de ce que j’appellerais poliment
de la bétise.

Ils m’ont donné une aventure, je leur ai donné un poéme

LCDR : Ils ont donc adoré ton idée d’écrire un roman sur eux ?!

A.L. : Je me souviens bien. Oleg, Kosa, Kaspar et Leonid étaient invités par des galeristes suédois dans un bon
restaurant. J’avais appelé Oleg et il m’avait proposé de les rejoindre. Je suis arrivé, je me suis assis et ils m’ont
demandé si je pouvais commander quelque chose pour Kaspar — j’ai choisi une soupe a I’oignon. Lorsque je leur
ai dit pour le livre, ils ont été trés émus. Personne ne leur avait jamais fait un hommage d’une telle ampleur. Il
existait beaucoup d’articles publiés sur eux mais ils n’avaient pas de poete, personne n’avait encore été capable
d’écrire un livre répondant a des exigences littéraires. C’était un hommage, un échange de bons procédés. Ils
m’ont donné une aventure, je leur ai donné un poeme. Partir en Guerre leur est dédi€. Et cela supposait que je ne
sois absolument pas affilié avec eux. Je ne suis en rien leur chantre. Ainsi, quand nous sommes sortis du
restaurant, j’ai payé le taxi pour rentrer. IIs pensaient étre suivis, notre trajet tournait a la course poursuite. J’ai
dit stop, je descends. Tu as peur ?, m’ont-ils demandé. Oui, moi, je ne suis pas un anarchiste russe. Je ne suis pas
1a pour ¢a, leur ai-je répondu.

LCDR : Que fais-tu alors en Russie (rires) ?

A.L. : Jécris (sourire). Je vis a Saint-Pétersbourg depuis quatre ans, j’aime beaucoup cette ville. Je considére
qu’elle n’est pas seulement la capitale culturelle du pays mais sa conscience. J’aime la Russie pour 1’inspiration
qu’elle me donne, une inspiration que je trouve plus facilement a Saint-Pétersbourg qu’a Moscou. Je travaille
comme professeur de littérature francaise a I’université Herzen pour trois fois rien (4 000 roubles), car j’estime
que je lui dois bien ¢a, a la Russie, puisqu’elle m’inspire. Le jour ou elle ne le fera plus, j’irai ailleurs.



Phallus géant a Saint Pétersbourg
Partir en Guerre d’Arthur Larrue, aux Editions Allia, 6,20 € (prix conseillé en France)



