
tuviera lástima, ni dar una lección de nada, no quería ser 
didáctica. Con todo eso, me costó mucho trabajo buscar 
una forma de enfocar las cosas para transmitir todo lo 
que quería contar pero sin ser pesada. Y también fue 
difícil porque me costaba escribir, estaba en una situa-
ción de luto, de mucha pena y me daba miedo que se me 
fueran los recuerdos.

 Otra de las ideas en el libro es la de la pertenen-
cia, las raíces, quizás la patria…

El problema es saber de dónde eres. La verdad es que 
mis padres llegaron a Francia con la nostalgia de un país 
que ya no existe, el Marruecos de su infancia, de su 
juventud. Los judíos conviven con una serie de paraísos 
perdidos y entre ellos, en mis padres, estaba el recuerdo 
de aquel Marruecos de su juventud y, antes, también, 
muy presente, el recuerdo precioso de España.

 La idea de la diáspora, del exilio y la emigra-
ción… y, ahí, una niña cuya patria es su infancia…

Sí, mi patria es mi infancia, pero también es mi calle. Los 
parisinos venimos casi siempre de otra parte, vivimos 
mucho en nuestro barrio, y nuestro mundo, nuestro 
universo, era nuestra casa, nuestra calle. Por eso muchos 
de los “cuentos” en el libro se centran en un pequeño 
detalle de la casa, de la calle o de la vida en el barrio.

 Ese barrio de París, detrás de la Ópera de La 
Bastilla, es entonces un personaje del libro, lo que 
puede recordar a la película “Amélie”…

Sí, es un personaje importante, pero yo veo mi infancia 
en blanco y negro y como una película de Tru!aut, más 
que como el universo mágico que presenta Amélie. 
Nuestro mundo era más duro, con más secretos, y en 
todo lo que cuento me parece que no hay nada ligero, 
aunque pueda parecerlo.

            El humor, del que hay tanto en el libro, es una 
defensa contra esa dureza, y un rasgo “muy hebreo”, 
como lo es un cierto fatalismo que también a veces, 
surge en la obra…

Sí, claro, es un rasgo muy nuestro. Recientemente, en un 
congreso celebrado en Madrid, “La vida en Haketía - Para 
que no se pierda”, los asistentes nos partíamos de la risa, 
y yo estaba siempre dudando entre reír o llorar.

Ese sentido del humor está en el libro y era un arma para 
enfrentarse a las situaciones más difíciles, porque enton-
ces, en mi familia, nos reíamos de todo. Yo he reconstrui-

Por Ángel L. Rodríguez

“Yo veo mi infancia en blanco y 
negro y como una película de 

Tru!aut, más que como el universo 
mágico que presenta Amélie”

 Quizás la primea idea que transmite “Peque-
ñas historias…” es la de la diferencia, su protagonista 
se siente diferente…

Sí, pero ese es un punto muy profundo en el libro. El 
sentirse diferente en el barrio, en la escuela, incluso 
dentro de la propia familia y ese sentido de la diferencia 
es lo que te lleva escribir un día. Mi familia, los cinco, 
éramos distintos del resto de nuestra familia, distintos 
en el barrio por nuestro apellido, por nuestro origen.... 

Pero todos lo eran, los demás también tienen un mundo 
propio en sus casas… niños de origen árabe, portu-
gués… En cada casa había otros secretos, otras diferen-
cias, incluso situaciones peores que la nuestra.

 Y la diferencia se convierte en algo positivo y 
enriquecedor para la protagonista…

Sí, pero esa aceptación ocurre durante el proceso de 
escritura del libro que yo empiezo después del falleci-
miento de mi padre. Siempre tuve el proyecto de escribir 
algo sobre la Haketía, la lengua de los judeo-españoles 
en Marruecos, y sobre la cultura que mis padres nos 
transmitieron. Una cultura que se nos va y que ya en mi 
generación está casi perdida.

Mis padres, él de Larache y ella de Tánger, mantuvieron 
el idioma y su cultura tradicional, y yo tenía el proyecto 
de hacer algo, quizás en el terreno académico, entregar 
un testimonio para preservar esas diferencias. Pero 
cuando falleció mi padre me entraron las prisas por 
hacerlo, y como ya trabajaba en un campo universitario 
diferente, empecé la novela, quizá sin pensarlo demasia-
do, porque la muerte te da un valor que hace que casi 
todo pierda importancia y te atreves a ello. 
  
 Pero el libro que surge de ese fallecimiento, en 
el fondo transmite felicidad…

Sí, pero es una felicidad muy trabajada. La alegría se 
sobrepone a los sentimientos de entonces de la prota-
gonista, porque fue duro, aunque visto desde hoy, 
éramos felices. Y, además, no quería que el lector nos 

Line Amselem (París, 1996) es profesora de Literatura 
Española en la Universidad de Valenciennes, una ciudad 
del norte de Francia, junto a la frontera belga, y traduc- 
tora al francés de obras de Santa Teresa de Jesús, Lope de 
Vega o García Lorca.
 
Pequeñas historias de la calle Saint-Nicolas es su primera 
obra narrativa, que no de "cción ya que el libro, una 
deliciosa colección de relatos breves, es su propia historia, 
la de una niña de siete años, en los primeros años de la 
década de los setenta del pasado siglo en el seno de una 
familia, de origen judeo-español, emigrada a París desde 
Marruecos.

Esta colección de pequeñas piezas, a veces casi micro- 
rrelatos, esconde en cada página un pequeño tesoro de 
ternura, de ingenio o delicadeza. Como una latita de 
caviar en la que cada breve historia es una sabrosa perla 
para el paladar del lector.

La historia, escrita y publicada en francés por Line 
Amselem hace seis años, re#eja la vida cotidiana de otra 
Line, la que con siete años miraba el universo de la calle 
Saint-Nicolas, de su familia y sus amigos, en un París que 
no está al alcance de los turistas.

Aquella Line Amselem es la que presta su voz a la de hoy 
para componer el universo cotidiano de la modesta 
familia de un zapatero, visto a través de un sutil sentido 
del humor y estructurado en pequeños episodios, casi 
independientes que, en su conjunto, forman un retablo 
que transmite optimismo y recupera una visión de la vida, 
y una cultura, la sefardí, tan próxima a España.

Estos pequeños relatos de la calle Saint-Nicolas compo- 
nen en una técnica narrativa casi pictórica, un libro que 
reconcilia con la idea de la literatura capaz de contagiar 
felicidad.
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tuviera lástima, ni dar una lección de nada, no quería ser 
didáctica. Con todo eso, me costó mucho trabajo buscar 
una forma de enfocar las cosas para transmitir todo lo 
que quería contar pero sin ser pesada. Y también fue 
difícil porque me costaba escribir, estaba en una situa-
ción de luto, de mucha pena y me daba miedo que se me 
fueran los recuerdos.

 Otra de las ideas en el libro es la de la pertenen-
cia, las raíces, quizás la patria…

El problema es saber de dónde eres. La verdad es que 
mis padres llegaron a Francia con la nostalgia de un país 
que ya no existe, el Marruecos de su infancia, de su 
juventud. Los judíos conviven con una serie de paraísos 
perdidos y entre ellos, en mis padres, estaba el recuerdo 
de aquel Marruecos de su juventud y, antes, también, 
muy presente, el recuerdo precioso de España.

 La idea de la diáspora, del exilio y la emigra-
ción… y, ahí, una niña cuya patria es su infancia…

Sí, mi patria es mi infancia, pero también es mi calle. Los 
parisinos venimos casi siempre de otra parte, vivimos 
mucho en nuestro barrio, y nuestro mundo, nuestro 
universo, era nuestra casa, nuestra calle. Por eso muchos 
de los “cuentos” en el libro se centran en un pequeño 
detalle de la casa, de la calle o de la vida en el barrio.

 Ese barrio de París, detrás de la Ópera de La 
Bastilla, es entonces un personaje del libro, lo que 
puede recordar a la película “Amélie”…

Sí, es un personaje importante, pero yo veo mi infancia 
en blanco y negro y como una película de Tru!aut, más 
que como el universo mágico que presenta Amélie. 
Nuestro mundo era más duro, con más secretos, y en 
todo lo que cuento me parece que no hay nada ligero, 
aunque pueda parecerlo.

            El humor, del que hay tanto en el libro, es una 
defensa contra esa dureza, y un rasgo “muy hebreo”, 
como lo es un cierto fatalismo que también a veces, 
surge en la obra…

Sí, claro, es un rasgo muy nuestro. Recientemente, en un 
congreso celebrado en Madrid, “La vida en Haketía - Para 
que no se pierda”, los asistentes nos partíamos de la risa, 
y yo estaba siempre dudando entre reír o llorar.

Ese sentido del humor está en el libro y era un arma para 
enfrentarse a las situaciones más difíciles, porque enton-
ces, en mi familia, nos reíamos de todo. Yo he reconstrui-

Por Ángel L. Rodríguez

“Yo veo mi infancia en blanco y 
negro y como una película de 

Tru!aut, más que como el universo 
mágico que presenta Amélie”

 Quizás la primea idea que transmite “Peque-
ñas historias…” es la de la diferencia, su protagonista 
se siente diferente…

Sí, pero ese es un punto muy profundo en el libro. El 
sentirse diferente en el barrio, en la escuela, incluso 
dentro de la propia familia y ese sentido de la diferencia 
es lo que te lleva escribir un día. Mi familia, los cinco, 
éramos distintos del resto de nuestra familia, distintos 
en el barrio por nuestro apellido, por nuestro origen.... 

Pero todos lo eran, los demás también tienen un mundo 
propio en sus casas… niños de origen árabe, portu-
gués… En cada casa había otros secretos, otras diferen-
cias, incluso situaciones peores que la nuestra.

 Y la diferencia se convierte en algo positivo y 
enriquecedor para la protagonista…

Sí, pero esa aceptación ocurre durante el proceso de 
escritura del libro que yo empiezo después del falleci-
miento de mi padre. Siempre tuve el proyecto de escribir 
algo sobre la Haketía, la lengua de los judeo-españoles 
en Marruecos, y sobre la cultura que mis padres nos 
transmitieron. Una cultura que se nos va y que ya en mi 
generación está casi perdida.

Mis padres, él de Larache y ella de Tánger, mantuvieron 
el idioma y su cultura tradicional, y yo tenía el proyecto 
de hacer algo, quizás en el terreno académico, entregar 
un testimonio para preservar esas diferencias. Pero 
cuando falleció mi padre me entraron las prisas por 
hacerlo, y como ya trabajaba en un campo universitario 
diferente, empecé la novela, quizá sin pensarlo demasia-
do, porque la muerte te da un valor que hace que casi 
todo pierda importancia y te atreves a ello. 
  
 Pero el libro que surge de ese fallecimiento, en 
el fondo transmite felicidad…

Sí, pero es una felicidad muy trabajada. La alegría se 
sobrepone a los sentimientos de entonces de la prota-
gonista, porque fue duro, aunque visto desde hoy, 
éramos felices. Y, además, no quería que el lector nos 

Line Amselem (París, 1996) es profesora de Literatura 
Española en la Universidad de Valenciennes, una ciudad 
del norte de Francia, junto a la frontera belga, y traduc- 
tora al francés de obras de Santa Teresa de Jesús, Lope de 
Vega o García Lorca.
 
Pequeñas historias de la calle Saint-Nicolas es su primera 
obra narrativa, que no de "cción ya que el libro, una 
deliciosa colección de relatos breves, es su propia historia, 
la de una niña de siete años, en los primeros años de la 
década de los setenta del pasado siglo en el seno de una 
familia, de origen judeo-español, emigrada a París desde 
Marruecos.

Esta colección de pequeñas piezas, a veces casi micro- 
rrelatos, esconde en cada página un pequeño tesoro de 
ternura, de ingenio o delicadeza. Como una latita de 
caviar en la que cada breve historia es una sabrosa perla 
para el paladar del lector.

La historia, escrita y publicada en francés por Line 
Amselem hace seis años, re#eja la vida cotidiana de otra 
Line, la que con siete años miraba el universo de la calle 
Saint-Nicolas, de su familia y sus amigos, en un París que 
no está al alcance de los turistas.

Aquella Line Amselem es la que presta su voz a la de hoy 
para componer el universo cotidiano de la modesta 
familia de un zapatero, visto a través de un sutil sentido 
del humor y estructurado en pequeños episodios, casi 
independientes que, en su conjunto, forman un retablo 
que transmite optimismo y recupera una visión de la vida, 
y una cultura, la sefardí, tan próxima a España.

Estos pequeños relatos de la calle Saint-Nicolas compo- 
nen en una técnica narrativa casi pictórica, un libro que 
reconcilia con la idea de la literatura capaz de contagiar 
felicidad.
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 En cualquier caso el libro transmite optimis-
mo y esperanza frente a las di"cultades…

Sí, es cierto, pero eso es cultural. Los judeo-españoles 
de Marruecos siempre tratamos de pensar en lo bueno, 
tenemos ese sentido muy arraigado, como el del 
humor, tratamos siempre de ser positivos. Eso está en 
nuestros dichos: “con favor de Dios”, “poquito a poco”, 
”una puerta se cierra y cien se abren”, ”con Dios prime-
ramente”… Es una cultura muy, muy optimista.

UN LIBRO CON LIBRO
 
 El libro está escrito originalmente en francés, 
traducido por usted misma al español y trufado de 
referencias a la Haketía e incluso al árabe…

En la versión original en francés había muchos diálogos 
en español que los editores quisieron quitar y que yo 
trataba de mantener sin poner notas a pie de página 
que hubieran dado al texto un aire muy académico que 
no me gustaba.

Después no me quedé tranquila hasta que lo traduje al 
español y se publicó en España. Fue un trabajo compli-
cado, una traducción distinta. En la versión gala la 
protagonista hablaba el francés de una niña de los años 
setenta... pero para la versión española, mi castellano 
es el académico o en todo caso el popular de los años 
ochenta y noventa cuando viví aquí, así que el español 
de los setenta se me escapaba y tuve que estudiarlo. 
Además, en el libro está el español que hablaban mis 
padres, lleno de giros populares de los años cincuenta 
y de la época en el Protectorado Español de Marruecos. 
Y también la Haketía… y todos tratando de convivir y 
de no plantear complicaciones a la lectura…lo que era 
una preocupación del editor…

do luego esa infancia con las anécdotas de mis hermanos 
y las de la infancia de mis padres, asociándolas, porque 
cuando tus orígenes están un país que no existe, en un 
lugar que no puedes visitar, todo está idealizado.

 Uno de esos paraísos perdidos… 

Sí, nuestras vivencias nos parecían siempre inferiores. El 
Marruecos de mis padres era el paraíso, y todo lo nuestro 
era peor que lo suyo: la fruta tenía otro sabor, la gente no 
era tan acogedora y amable, todo era más difícil. Yo sólo 
pude escribir el libro cuando me convencí de que 
también lo mío, mi infancia, tenía interés y valía la pena 
contarlo. Cuando llegué a una edad en la que notaba que 
también lo nuestro se nos escapaba.

El problema era que yo quería contar algo que no cono-
cía, aquel paraíso de mis padres al que nunca había ido, 
que no había vivido. Lo conocía de oídas y sólo he podido 
re#ejarlo asociando mi infancia y la de mis hermanos con 
la de mis padres, y al "nal el resultado es un libro de ese 
exilio del que hablábamos. 

 ¿Y cuál es la percepción de sus dos hermanos 
sobre “Pequeñas historias…”? 

Yo escribí el libro sin decírselo a nadie, sólo con mis viven-
cias. Para mi hermana su lectura fue muy fuerte y creo 
que mi hermano ni siquiera lo leyó. Pero quizás lo más 
curioso es que mi madre, ahora, acaba recordando 
muchas cosas a través del libro. De cualquier modo, sé 
que algunas cosas de las que cuento se van a quedar en 
este libro, sólo ahí van a vivir.

 ¿Sus hijos han leído el libro?

Mi hijo era pequeño cuando escribí el libro y yo le iba 
contado las historias. Ahora lo ha leído aunque no entero, 
y mi hija es muy pequeña todavía. Pero en cualquier caso 
el libro es para ellos, a pesar de que la editorial francesa 
olvidó poner la dedicatoria que iba dirigida a mi hijo. 

DOLOR, ESPERANZA Y OPTIMISMO

 Hay algo en el libro del siglo de oro español que 
usted conoce bien, ¿quizás un Diablo Cojuelo levanta 
los tejados de la casas de la calle Saint-Nicolas…?

No he pensado en el Diablo Cojuelo al escribirlo, pero sí 
lo he hecho en El Lazarillo de Tormes, porque me ha dado 
la solución para ver las cosas sin juzgarlas, con la visión a 
la vez del niño y del adulto. El Lazarillo me permitió no 
caer en el error de dar lecciones ni de juzgar a nadie.
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Y junto a ello, está también la in#uencia de El pequeño 
Nicolás de Goscinny, su humor, su evocación cultural, su 
visión de las relaciones de los vecinos o entre padres e 
hijos.

 ¿Estaba el libro muy pensado, muy plani"ca-
do? 
   
Ahora puede parecerlo y hablo como si hubiera sido 
así, pero lo escribí con prisa, en un verano, cuando 
todos dormían. De siete a nueve, me iba a la playa sola 
y en una roca escribía. Luego volvía a desayunar 
después de haber escrito un episodio de un tirón, y me 
molestaba mucho cuando no lo acababa en esas dos 
horas y necesitaba más tiempo.

Los primeros “cuentos” son muy breves, no quería que 
superaran la medida de la pantalla del ordenador, 
tenía que cortar para no pasarme y que cada historia 
tuviera su entidad, que “cerrara un círculo”, ya 
cuando empezaba a escribir estaba en mi cabeza el 
"nal del “cuento”. 

Pero a lo largo de libro, la niña crece y el libro cambia 
con ella. Los primeros “cuentos” son casi viñetas, 
luego las historias son más largas, se introducen 
otras preocupaciones de la niña e historias familia-
res. 

 Ese proceso de evolución ha condicionado 
la forma de escribir...

Sí, pero también la sido un condicionante el superar 
el pudor y el miedo a escribir e incluso el dolor que 
algunos recuerdos podían producirme. 

 ¿Ha sido doloroso escribirlo?

Ha sido un esfuerzo, pero junto a ello también estaba 
la alegría. Me ponía a escribir y, como cuando traduz-
co, parecía que alguien estaba en mí. Cuando traduz-
co a Santa Teresa entro en la lógica del convento, en 
esa alegría, y en la sencillez y el ritmo de las cancio-
nes del convento, y con este libro también me 
desplazaba a otro mundo, pensaba y escribía como 
una niña, era como un viaje que me exigía un esfuer-
zo casi físico.

Volvía a vivir las sensaciones de entonces y todo 
surgía. Era la evocación de todo y ahí si hay algo simi-
lar a Amélie, cuando un mínimo detalle, un olor, te 
permite recuperar recuerdos.

Pequeñas historias de la calle Saint-Nicolas
Xordica
232 págs. 18,95 €

 Se ha publicado también en italiano…

Si, y quizás se traduzca al alemán. Mi primer objetivo era 
que se publicase en francés y en español y ahora me 
encantaría que se publicase en hebreo y árabe. Me resul-
ta curioso saber como se entiende el libro en cada país. 
En Francia el público lo recibe como una historia de 
París, de la inmigración, de la cuestión judía, o de las 
vivencias de una niña… Aquí, no sé muy bien como se 
recibe esta historia que está en el libro, que forma parte 
de la Historia de España y que sin embargo es muy poco 
conocida…

 Sin embargo, desde el punto de vista del placer 
de la lectura, es un libro con muchos factores para 
gustar al lector español… 
    
Eso es lo que yo pretendía, al "n y al cabo, proporcionar 
el placer de leer el libro y que lo cultural o lo etnológico, 
lo religioso, estuvieran en un segundo plano. Primero es 
el placer de leer el libro y luego que venga lo que 
venga…como por ejemplo, la evocación que algunos 
lectores sobre todo mayores, en Francia, me han agrade-
cido.

 Algún otro proyecto de libro…

Varios, pero ahora trabajo concretamente en un encar-
go. Un libro muy autobiográ"co sobre mi lectura, mi 
relación como estudiante, como profesora, como 
traductora… y la in#uencia en mi vida de la obra de 
García Lorca, en una colección francesa que se llama “Al 
encuentro de...”.
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 En cualquier caso el libro transmite optimis-
mo y esperanza frente a las di"cultades…

Sí, es cierto, pero eso es cultural. Los judeo-españoles 
de Marruecos siempre tratamos de pensar en lo bueno, 
tenemos ese sentido muy arraigado, como el del 
humor, tratamos siempre de ser positivos. Eso está en 
nuestros dichos: “con favor de Dios”, “poquito a poco”, 
”una puerta se cierra y cien se abren”, ”con Dios prime-
ramente”… Es una cultura muy, muy optimista.

UN LIBRO CON LIBRO
 
 El libro está escrito originalmente en francés, 
traducido por usted misma al español y trufado de 
referencias a la Haketía e incluso al árabe…

En la versión original en francés había muchos diálogos 
en español que los editores quisieron quitar y que yo 
trataba de mantener sin poner notas a pie de página 
que hubieran dado al texto un aire muy académico que 
no me gustaba.

Después no me quedé tranquila hasta que lo traduje al 
español y se publicó en España. Fue un trabajo compli-
cado, una traducción distinta. En la versión gala la 
protagonista hablaba el francés de una niña de los años 
setenta... pero para la versión española, mi castellano 
es el académico o en todo caso el popular de los años 
ochenta y noventa cuando viví aquí, así que el español 
de los setenta se me escapaba y tuve que estudiarlo. 
Además, en el libro está el español que hablaban mis 
padres, lleno de giros populares de los años cincuenta 
y de la época en el Protectorado Español de Marruecos. 
Y también la Haketía… y todos tratando de convivir y 
de no plantear complicaciones a la lectura…lo que era 
una preocupación del editor…

do luego esa infancia con las anécdotas de mis hermanos 
y las de la infancia de mis padres, asociándolas, porque 
cuando tus orígenes están un país que no existe, en un 
lugar que no puedes visitar, todo está idealizado.

 Uno de esos paraísos perdidos… 

Sí, nuestras vivencias nos parecían siempre inferiores. El 
Marruecos de mis padres era el paraíso, y todo lo nuestro 
era peor que lo suyo: la fruta tenía otro sabor, la gente no 
era tan acogedora y amable, todo era más difícil. Yo sólo 
pude escribir el libro cuando me convencí de que 
también lo mío, mi infancia, tenía interés y valía la pena 
contarlo. Cuando llegué a una edad en la que notaba que 
también lo nuestro se nos escapaba.

El problema era que yo quería contar algo que no cono-
cía, aquel paraíso de mis padres al que nunca había ido, 
que no había vivido. Lo conocía de oídas y sólo he podido 
re#ejarlo asociando mi infancia y la de mis hermanos con 
la de mis padres, y al "nal el resultado es un libro de ese 
exilio del que hablábamos. 

 ¿Y cuál es la percepción de sus dos hermanos 
sobre “Pequeñas historias…”? 

Yo escribí el libro sin decírselo a nadie, sólo con mis viven-
cias. Para mi hermana su lectura fue muy fuerte y creo 
que mi hermano ni siquiera lo leyó. Pero quizás lo más 
curioso es que mi madre, ahora, acaba recordando 
muchas cosas a través del libro. De cualquier modo, sé 
que algunas cosas de las que cuento se van a quedar en 
este libro, sólo ahí van a vivir.

 ¿Sus hijos han leído el libro?

Mi hijo era pequeño cuando escribí el libro y yo le iba 
contado las historias. Ahora lo ha leído aunque no entero, 
y mi hija es muy pequeña todavía. Pero en cualquier caso 
el libro es para ellos, a pesar de que la editorial francesa 
olvidó poner la dedicatoria que iba dirigida a mi hijo. 

DOLOR, ESPERANZA Y OPTIMISMO

 Hay algo en el libro del siglo de oro español que 
usted conoce bien, ¿quizás un Diablo Cojuelo levanta 
los tejados de la casas de la calle Saint-Nicolas…?

No he pensado en el Diablo Cojuelo al escribirlo, pero sí 
lo he hecho en El Lazarillo de Tormes, porque me ha dado 
la solución para ver las cosas sin juzgarlas, con la visión a 
la vez del niño y del adulto. El Lazarillo me permitió no 
caer en el error de dar lecciones ni de juzgar a nadie.
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Y junto a ello, está también la in#uencia de El pequeño 
Nicolás de Goscinny, su humor, su evocación cultural, su 
visión de las relaciones de los vecinos o entre padres e 
hijos.

 ¿Estaba el libro muy pensado, muy plani"ca-
do? 
   
Ahora puede parecerlo y hablo como si hubiera sido 
así, pero lo escribí con prisa, en un verano, cuando 
todos dormían. De siete a nueve, me iba a la playa sola 
y en una roca escribía. Luego volvía a desayunar 
después de haber escrito un episodio de un tirón, y me 
molestaba mucho cuando no lo acababa en esas dos 
horas y necesitaba más tiempo.

Los primeros “cuentos” son muy breves, no quería que 
superaran la medida de la pantalla del ordenador, 
tenía que cortar para no pasarme y que cada historia 
tuviera su entidad, que “cerrara un círculo”, ya 
cuando empezaba a escribir estaba en mi cabeza el 
"nal del “cuento”. 

Pero a lo largo de libro, la niña crece y el libro cambia 
con ella. Los primeros “cuentos” son casi viñetas, 
luego las historias son más largas, se introducen 
otras preocupaciones de la niña e historias familia-
res. 

 Ese proceso de evolución ha condicionado 
la forma de escribir...

Sí, pero también la sido un condicionante el superar 
el pudor y el miedo a escribir e incluso el dolor que 
algunos recuerdos podían producirme. 

 ¿Ha sido doloroso escribirlo?

Ha sido un esfuerzo, pero junto a ello también estaba 
la alegría. Me ponía a escribir y, como cuando traduz-
co, parecía que alguien estaba en mí. Cuando traduz-
co a Santa Teresa entro en la lógica del convento, en 
esa alegría, y en la sencillez y el ritmo de las cancio-
nes del convento, y con este libro también me 
desplazaba a otro mundo, pensaba y escribía como 
una niña, era como un viaje que me exigía un esfuer-
zo casi físico.

Volvía a vivir las sensaciones de entonces y todo 
surgía. Era la evocación de todo y ahí si hay algo simi-
lar a Amélie, cuando un mínimo detalle, un olor, te 
permite recuperar recuerdos.

Pequeñas historias de la calle Saint-Nicolas
Xordica
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 Se ha publicado también en italiano…

Si, y quizás se traduzca al alemán. Mi primer objetivo era 
que se publicase en francés y en español y ahora me 
encantaría que se publicase en hebreo y árabe. Me resul-
ta curioso saber como se entiende el libro en cada país. 
En Francia el público lo recibe como una historia de 
París, de la inmigración, de la cuestión judía, o de las 
vivencias de una niña… Aquí, no sé muy bien como se 
recibe esta historia que está en el libro, que forma parte 
de la Historia de España y que sin embargo es muy poco 
conocida…

 Sin embargo, desde el punto de vista del placer 
de la lectura, es un libro con muchos factores para 
gustar al lector español… 
    
Eso es lo que yo pretendía, al "n y al cabo, proporcionar 
el placer de leer el libro y que lo cultural o lo etnológico, 
lo religioso, estuvieran en un segundo plano. Primero es 
el placer de leer el libro y luego que venga lo que 
venga…como por ejemplo, la evocación que algunos 
lectores sobre todo mayores, en Francia, me han agrade-
cido.

 Algún otro proyecto de libro…

Varios, pero ahora trabajo concretamente en un encar-
go. Un libro muy autobiográ"co sobre mi lectura, mi 
relación como estudiante, como profesora, como 
traductora… y la in#uencia en mi vida de la obra de 
García Lorca, en una colección francesa que se llama “Al 
encuentro de...”.
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