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arnage en gouceur
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Dans ce foutu pays 11 n’y avait jamais eu que la guerre et 1’argent et maintenant 1’oubli et 1’argent répétait invariablement Roman a 1’époque ou je le
crolsals encore dans un de ces bars clinquants du centre ville, dans ce foutu pays il n’y avait jamais eu que la guerre et 1’argent et maintenant 1’oubli
et 1’argent, c’est-a-dire, pour paraphraser un obscur caporal prussien, le prolongement de la guerre par d’autres moyens. Pendant des années on a laissé
prospérer le meurtre de masse et on a encouragé le pullulement de la vermine en armes, pendant des années et des années on a organisé 1’équarrissage
généralisé, pendant plus de gquinze ans pour étre exact on a tout fait pour que le meurtre trouve en nous tous ses représentants les plus méritants et
maintenant, maintenant qu’il est sérieusement 1’heure de payer les frais de ce rodéo génocidalre sans précédent, on nous dit texto de tout oublier, de
faire, comme on dit, table rase. Il est 1’heure de tout reprendre et il est 1’heure de remettre les compteurs a zéro nous disent-ils. Autrement dit il
est 1’heure de casser des mémoires, voila la vérité. Le nerf de cette nouvelle guerre c’est bien la mémoire disait Roman. Pour la gagner nous allons
casser des mémoires se disent-ils. Tout gommer. Tout gommer immédiatement et depuis le commencement et il n’y a pas de temps mort. Rien ne doit subsister
dans les esprits. Pages blanches. Vos esprits sont des pages blanches et 11 n’y a pas de temps mort nous disent-ils dans le fond. Pas une preuve, pas
un fragment, pas une trace, rien de tout ce qui a réellement eu lieu ne doit résister a notre bain d’amnésie collectif. Rien. Faites comme si tout cela
n’avait jamais eu lieu c’est obligatoire. Des pages blanches, vos esprits sont des pages blanches nous disent-ils. Ils ont tout démoli, ils ont accumulé
les ruines, 1ls n’ont littéralement rien épargné et maintenant ils veulent tout gommer, depuis le commencement et immédiatement. Ils ont contraint
20% de la population a 1’exil, 1ls ont entassé les cadavres en exterminant le reste et maintenant disait Roman, maintenant 1ls continuent assez
logiquement le carnage, mais en douceur. Du carnage en douceur, avec de 1’oubli. Avec des pages blanches. Ressasser, toujours ressasser et ressasser
les mémes événements, les mémes fatigues, la méme douleur c’est tout de méme quelque chose de tres obscene nous disent-ils, de tres mauvais golt.
Autant remettre les compteurs a zéro. D’ailleurs i1l n’y a pas de temps mort n’est-ce pas. Il faut vous débarrasser d’urgence de vos souvenirs. Que
tous vos cauchemars injustifiés se transforment sans délais et des aujourd’hui en réve généralisé de réconciliation. Vous n’avez rien vu rien vécu :
c’est dans votre téte. Des aujourd’hui et sans délais vous allez donc avaler la féerie que nous mijotons pour vous c’est méme obligatoire. Vous
n’avez perdu ni fils, ni {fille, ni frere, ni scecur, ni femme, ni foyer ni rien : c’est dans votre téte. Circulez nous pardonnerons. Tout cela est
bien dans votre téte mais nous pardonnerons. D’ailleurs i1l ne s’est plus généralement rien passé vous avez révé, depuis le commencement vous avez
tout simplement révé. D’ailleurs personne n’est coupable, il n’y aura donc ni mea culpa, ni deuil, ni épuration nous disent-ils. Il n’y aura rien
parce que rien ne s’est réellement produit, parce gque nous n’avons naturellement rien commis et parce gque nous ne sommes par conséquent responsables
de rien. Et pour vous prouver gue nous ne sommes formellement pas responsables de quol que ce solit nous allons des maintenant et sans délais nous
confier la responsabilité du pays. Pour preuve de notre innocence nous nous confions tout bonnement la responsabilité du pays nous ont-il affirmé.
Pas de temps mort disait Roman, la preuve de leur 1innocence collective ne pouvalt pas attendre et effectivement ils n’ont pas attendu. C’est
tres exactement du jour au lendemain que nos plus illustres seigneurs de la guerre sont sortis blanchis de leurs crimes innombrables disait
Roman, pour ainsi dire peinards et sans étre embétés le moins du monde et sans passer par la case prison ils ont troqué leurs anciens treillis
maculés de sang contre le costard respectable du ministre, tres exactement du jour au lendemain. Lundi ils étaient partis les mains pleines
de sang chaud et mardi ils sont revenus fagotés comme des ministres. Le criminel de guerre et le ministre s’entendent tellement bien maintenant
disait Roman en allumant une cigarette, ils cohabitent si harmonieusement dans le méme corps que rien ne nous permet de les distinguer. Les
mémes. On prend les mémes et on recommence* et le crime n’a jamais eu lieu. “Wous voulez un menu poisson ou volaille ?”. Bien entendu disait
Roman ce jour-la, bien entendu ce sont ces mémes criminels aujourd’huil ministres qui s’emploient le plus a casser les mémoires, ce sont eux
—11 est vrail rejoints par presque tout le monde- quil nous entonnent le plus bruyamment ce refrain hypnotique des compteurs qu’il conviendrait
de remettre illico a zéro. Nous souhaitons plus que jamais, nous disent-ils, nous souhaitons plus que jamals remettre les compteurs a zéro
et aller tous ensemble, main dans la main, de 1’avant. Pages blanches et pas de temps mort. Depuis que nous nous sommes confiés la responsabilité
du pays Jjamais nous n’avons rencontré période plus heureuse nous disent-ils, ne vous occupez donc de rien : contentez-vous d’aller de
1"avant, tous ensemble, massivement. C’est d’enthousiasme dont nous avons besoin aujourd’hui, d’enthousiasme et de bonnes volontés. Nous
devons rester soudés et emmagasiner un maximum de bonnes volontés disent-ils, nous devons mobiliser toutes les énergies positives et nous
diriger vers un unique objectif : aller de 1’avant. Pas une seule voix ne doit se distinguer ou s’opposer ou s’élever, les vrails criminels,
nous dit-on, les vrails criminels sont précisément ceux qui ne s’enthousiasment pas assez pour l’avenir féerique que nous leur préparons.
Ruminer ou s’immobiliser ou prendre deux trois minutes de réflexion s’apparente selon le discours officiel a un crime contre 1l’histoire
en cours disait Roman, a une hérésie tout a fait impardonnable -on leur applique d’ailleurs a peu pres le méme tarif. Résiste ne serait-
ce qu’un court instant a cet authentique terrorisme de 1’enthousiasme et te voila en effet traité d’hérétique a abattre, d’ennemi désigné
du rétablissement. La mémoire est aujourd’hui affiliée a un crime contre le rétablissement disait Roman et gquiconque s’aventure a
préserver quelques souvenirs de ce qui a réellement eu lieu recevra le traitement qui lui convient : le blicher. “Je vous apporte ca
tout de suite”. Tout ce que nous avons détruit, tout ce que vous avez détruit, doit étre immédiatement reconstruit nous disent-ils.
Nous devons montrer au monde entier, et le monde entier nous regarde n’est-ce pas, que nous n’avons pas cédé, gue nous voulons tous
ardemment, d’un méme mouvement, comme un seul homme, tout oublier et tout reconstruire. Le monde entier doit absolument savolir que
nous allons gommer les moindres rulnes et les moindres vestiges et les molndres stigmates de cette guerre dont nous ne sommes pas
responsables (Roman m’avait dit, un soir ou nous nous promenions au milieu des ruines du centre-ville, qui a 1’époque regorgeait
encore de ruelles impraticables et de bédtiments éventrés, il m’avait dit que pour qu’il ne subsiste rien de cette guerre dans les
esprits naturellement rien ne doit subsister dans 1l’architecture. Toute cette précipitation fanatique a reconstruire ne constitue
au bout du compte que le pendant architectural d’une opération de refonte complete des mémoires, avait-il dit). Fiers ouili nous
sommes fiers de tout oublier et de tout mettre en chantier nous disent-ils. Mais nous sommes non moins fiers de ce gque nous sommes,
de notre passé et de nos traditions. Notre histoire nos racines nos traditions le monde entier nous les envie, le monde entier
les respecte ; notre sens de la féte, notre légendaire sens de 1l’'hospitalité, notre sens inouil du commerce, notre aptitude pour
les langues, oui tout cela et bien plus doit étre scrupuleusement préservé. Nous ne trahirons ni notre terre ni nos ancétres ni
notre identité. Mais vigilance, s’empressent-ils d’ajouter, ne soyons pas figés pour autant : nous allons, confiants en notre
identité, envisager 1l’avenir avec sérénité et des maintenant tout gommer. Pas question de conserver les séquelles incommodantes
de ces années en définitive dérisoires, nous devons tout rebatir et sans plus tarder. Notre pays nos villes nos campagnhes sont
donc des a présent déclarés chantier national et il faut que le monde entier quli nous regarde sache que nous sommes un colossal
chantier national. Nous allons sans plus tarder tout mettre en chantier et construire -—-sur les lieux méme du crime disailt
Roman—- des palaces, des centres commerciaux, des casinos et des batiments aussi prodigieux que démesurés. Tout doit étre
immédiatement reconstruit et en plus fastueux nous disent-ils, en plus clingquant. Nous ne reculerons devant rien, c’est-a-
dire devant absolument aucune ignominie, pour restaurer ainsi notre crédibilité aux yeux du monde entier et de méme nous ne
lésinerons sur aucun moyen, nous disent-ils, pour aguicher le touriste 1’homme d’affaire et pourquol pas les artistes. Le
touriste 1’homme d’affaire et pourquoi pas 1l’artiste ne doivent plus nous bouder, voila en quol consiste le rétablissement
qu’ils nous mijotent. Des palaces, avant tout des palaces, des terrains de golf et des casinos et des centres de thalasso
pour que le touriste ne nous boude plus. Le touriste nous a trop longtemps boudés, nous lul avons trop longtemps tourné le
dos, nous 1l’avons pour ainsi dire connement décu : 11 nous faut donc impérativement le récupérer de toute urgence. Avec du
faste et du clinquant. Décimé mais fier, voila comment Roman qualifiait ce peuple, décimé mais fier de tapiner et de rameuter
(c"est le terme adéquat) a nouveau du touriste. D’ailleurs pour en mettre plein la vue aux touristes du monde entier nous
allons mettre le paquet* et importer les plus grandes enseignes de la mode, du commerce et de 1’industrie nous prévient-
on. Tant qgque nous serons vivants nous dit-on, tant gque nous serons vivants eh bien nous ne serons pas a 1’écart du
mouvement de la mode. Notre pays, notre si beau pays, a toujours été au fait de la mode et notre pays, c’est une
coquetterie dont nous ne sommes pas peu fiers, notre pays s’est toujours bien habillé et il doit le rester affirme-t-on
méme un peu partout, y compris dans les couches les plus défavorisées de la population. Nous sommes préts a importer
les plus fastueux produits du monde pour ne pas rester a 1’écart de ce qui se fait de mieux et de plus clinquant, quitte
a en crever de faim (Jj’en connaissailis un certain nombre de ces gens quil crevaient de faim sous leurs vétements de
marque, ou qui habitaient a douze dans des taudis insalubres tout en roulant en Mercedes, 11 s’agissait 1la d’une
conception assez singuliere, et pourtant tres partagée, de la dignité). On dormait a cing dans des abris sous une
pluie de mortiers mais on dormait dans de belles berlines intérieur cuir. On manquait d’eau, de pain et de lait, on
a été comme on dit brutalement renvoyé a un état d’animalité préhistorique, mais jamails au point d’en négliger notre
accoutrement, notre coiffure ou notre vernis a ongle. Je me souviens qu’au bout de quinze jours d’abri ininterrompus
1"essentiel n’était plus de survivre comme 1l se doit mais d’afficher la voiture la plus luxueuse, la plus spacieuse
et la plus clinquante qui soit s’étonnait Roman, si bien qu’au bout de deux trois semaines de compétition
formidablement soutenue on ne voyalit plus que des bagnoles de luxe dans nos abris, autrement dit, et c’est bien la
moindre des choses, des bagnoles taillées pour un confort a la hauteur des circonstances. Méme dans les heures les
plus noires de notre histoire nous disent-ils, méme lorsque le monde s’était injustement désintéressé de nous,
nous avons su rester bien habillés et bien fringants sous 1’habitacle de nos berlines -bref toujours dignes. Nous
avons su, quelles que solent les cilrconstances et aussi funestes solent-elles, nous avons su mettre le paquet et
sauver les apparences. Soyez donc rassurés, nous disent-ils, aussi longtemps gque nous aurons la charge du pays
nous ne faillirons pas a cette lutte de tous les instants pour la sauvegarde des apparences -tradition qui nous
vaut 1l’admiration du monde entier. Nous sommes le trou du cul du monde peut-étre, mals un trou du cul toujours
impeccablement bien habillé, voila ce que leur concédailt volontiers Roman (et que je leur concédais moil aussi).
“Puis—-je vous débarrasser de votre plateau repas ?”. Un trou du cul toujours impeccablement habillé qui cherche
par—-dessus le marché a séduire, a accueillir et a rameuter de 1’immense artiste mondialement respecté disait
Roman. Un rétablissement complet passe aussi par 1’art et la culture, voila ce qu’ils aiment a affirmer dans
leurs discours officiels. Des que la saison estivale approchait Roman avait 1’habitude de dire que le pays
allait entrer téte la premiere* dans une facon de transe artistique collective dont il ne se remettrait
qu’ apres plusieurs mois de repos. Pour retrouver un semblant de civilisation on doit se réconcilier avec
1"art nous disent-ils, on doit donc impérativement renouer nos relations privilégiées avec les artistes
mondiaux de trempe internationale. Nous avons longtemps développé une relation privilégiée avec les immenses
artistes mondiaux, 1l est grand temps qu’ils reviennent chanter aujourd’huil sur nos scenes. Nous devons
donc non seulement les inciter a revenir chanter sur nos scenes (entendre a coup de millions) disent-ils,
malis nous devons aussi les fidéliser le plus possible. Dans ce pays un artiste international doit tout de
méme pouvoir se sentir chez luil nous disent-ils, nous devons donc luli montrer que notre légendaire sens
de 1’hospitalité demeure parfaitement intact. Et ils ont d’ailleurs si bien rempli cette mission que nous
assistons positivement aujourd’hui a une sorte d’engorgement d’artistes mondiaux internationalement
respectés sur le territoire. En été i1l n’est pas impossible de croiser des tétes célebres un peu partout
sur les plages, dans des boites de nuits ou dans des restaurants s’émerveillait Roman, certaines de ces
tétes célebres se sentent méme tellement chez elles ici qu’elles en arrivent a s’établir définitivement
chez nous. Tu doils imaginer (je 1’imaginais tres mal a vral dire), disait Roman, le degré de désespoir
d’un artiste mondialement réputé pour qu’il décide effectivement de s’établir chez nous, dans ce trou
du cul du monde certes impeccablement bien habillé mais sans doute indigne de son talent de classe
mondiale. En méme temps qu’un colossal chantier a 1’échelle nationale le pays devient donc en été un
immense festival culturel permanent ou viennent défiler a tour de rdle les plus grandes voix de la
planete, les plus illustres musiciens d’Europe et les plus respectés artistes de classe internationale ;
nous avons méme dernierement eu 1’indicible honneur (nous continuons de 1’avoir) de recevolir des
mannequins mondialement respectés. Tous ces gens-la, tous ces somptueux artistes, hommes de culture
et autres icdnes de la mode qui nous gratifient de leur présence inestimable participent, peut-&tre
a leur insu, au recouvrement de notre crédit aupres de la communauté internationale doit-on penser
certainement. Lorsque le monde verra en effet que nous savons materner -a coup de millions- les
plus grands artistes internationaux de classe mondiale nous dit-on, lorsque le monde verra a quel
point nous aimons les artistes, a quel point nous sommes sincerement artistes dans 1’ame nous-
mémes, eh bien ce monde-la ne pourra plus nous ignorer ou nous réprimander, voila le calcul
lumineux qu’ils établissent.

(* En francais dans le texte)
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