La divine tragédie de Miguel de Unamuno - La république des... http://passouline.blog.lemonde.fr/2010/08/19/1a-divine-traged...

» Envoyez 3 un ami
# Tous les blogs du Monde.fr

LeMonde.fr |

La république des livres

L actualité littéraire, par Pierre Assouline

« Pour saluer Roger Munier | Accueil

19 aoGt 2010
La divine tragédie de Miguel de Unamuno

Tout éditeur a vocation de révéler de jeunes talents
inconnus, en principe. Mais si I’on se demande quelle place peut se frayer un petit
éditeur au milieu des grands, comment il arrivera & s’en distinguer sans leurs moyens et
comment il peut espérer jouer sa partition, on peut répondre qu’il sert aussi a cela :
exhumer ou sortir de I’oubli des textes qu’il s’est donné la peine de chercher. Question
de flair, de culture, de curiosité, d’audace. A ce sport quelques uns brillent davantage
que d’autres : Mille et une nuits, Arléa, Finitude, L’Echoppe, Climats, Le Castor Astral,
Le Lérdt réveur, le Dilettante, éditions des Cendres, Zulma, Corti... Et Allia. La maison
de Gérard Berreby publie ces jours-ci un inédit, du moins en frangais, de ce grand
esprit, de ce contemporain capital, de cette indispensable conscience que fut le
philosophe espagnol Miguel de Unamuno (1864-1936) intitulé Comment se fait un
roman (Como se hace una novela, traduit par Bénédicte Vauthier et Michel Garcia, 123
pages, 6,10 euros, Allia), plutdt que “Comment on fait un roman” jugé trop
impersonnel par les traducteurs.

11 I’a écrit au cours en France, dans les années 1924-1925, la dicature de Primo de
Rivera I'y ayant exilé. Il n’envisageait pas un seul instant de publier sous la botte en soumettant ses écrits a “la censure de
caserne”, et au trait rageur de ces militaires qui tiennent I’ironie pour un crime de haute trahison; il préférait s’abstenir tout
en continuant a écrire en attendant que son pays retrouve la raison. Traduit a I’époque par I’hispaniste Jean Cassou, il fut
alors publié dans la revue du Mercure de France mais jamais depuis. Edité par la suite & plusieurs reprises en espagnol &
Buenos Aires puis & Madrid, le texte diit attendre la fin du franquisme et de sa censure pour étre présenté dans son intégrité
en espagnol, la propre langue du philosophe, “la seule dans laquelle je sache B
mettre a nu ma pensée” . Curieux livre en vérité, tres stylé, sans argument au sens
ol les Anglais désignent le plot a la base d’un roman romanesque : “Tout n’est que
petites boites, réves. Ce qui est vraiment romanesque, c’est comment se fait un
roman”.

En exil a Paris et Hendaye, il ne dit pas souffrir seulement de “déterrement”
(destierro) au sens ou on 1’a éloigné de sa terre natale, mais n’hésite pas a forger un
néologisme pour se dire victime de “décielement” (des-cielo) en ce qu’on lui a
retiré son ciel. Celui de son coin de pays et celui de son coin d’université, celle de
Salamanque d’ol les autorités lui ont enlevé sa chaire de grec ancien. Nombre
d’€crivains nous ont déja exaspéré par le passé en prenant prétexte de leur
incapacité a faire avancer leur machine romanesque pour en faire la matiére méme
de leur récit. Pas Unamuno dont ¢’est bien le but originel : conter le roman du
roman en puisant ses exemples dans La Peau de chagrin de Balzac, ou du coté de
chez Proust exclusivement envisagé comme un écrivain de la mort “mais de la
mort de chaque instant” . Deux auteurs cités de mémoire car dans ses bagages .
d’exilé, il n’y avait que trois livres : la version des Septante du Nouveau Testament, W8 " . -
la Divine Comédie et les Poésies de Leopardi. On s’en doute, il n’écrit pas ce fameux roman, pas plus que celui-ci ne
s’écrit, méme s’il prend la peine d’inventer, en guise de fil rouge, un personnage imaginaire qu’il baptise du nom de U.
Jugo de la Raza. Mais chemin faisant, entrainés dans la moelle de son histoire, nous en aurons autant appris sur la
technique du récit que sur les idées, les sentiments, les réves de Unamuno. Et sur notre capacité, a chacun d’entre nous,
d’écrire chacun pour soi son propre roman. Précieux petit livre en tous, vif et tonique, que celui-ci.
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Mais qu’on ne s’y trompe pas : quel que soit sa pente de caractére, I’exil
d’un pote est toujours mélancolique et la tragédie le guette. Dans son cas
précis, on connait la suite : le retour au pays jusqu’au retour de la dictature
marquée par le fameux discours de Salamanque, la dignité faite homme. Au
fond ce qui distingue un artiste de cette trempe de n’importe quel flaneur des
deux rives, c’est que lorsqu’il traverse le Pont de I’Alma, il croit fouler le pont
de I’ame.

. (Photos Passou et D.R.)
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Commentaires

1. La dignité faite homme, ou I’homme redevenu digne?
“On a parlé de guerre internationale en défense de la civilisation chrétienne, il m’est arrivé jadis de m’exprimer de la
sorte”, dit-il aprés avoir salué le coup d’Etat. 11 s’est ressaisi, bien. Son truc, ¢’était la défense des “fueros”, les
franchises accordées aux provinces (Pays basque, Catalogne...) Il s”est rétracté quand il a vu que le franquisme
pronait un Etat centralisateur. Il I’a fait au nom de la liberté d’expression, bravo, et avec un grand courage, paix a ses
cendres. Les Basques ont restauré son honneur a contrario... en I’oubliant. Aucun nationaliste basque ne le
revendique aujourd’hui. C’est tout a sa gloire. Disons qu’il est mort digne, aprés avoir fermé les yeux sur quelques
assassinats au nom des valeurs chrétiennes.

Rédigé par : dco2 | fe 19,200t 2010 3 08:52 | Alerter

2. Du moment que ¢’est pas le pont de Wheatstone...

Rédigé par : Sergio | lg 19 2001 2010 2 09:23 | Alerter

3. Comme on peut le voir ici & nu , P.Assouline travaille ses phrases dans le détail , méme et peut-&tre surtout pour un
court billet: il reste ici une trace de ses retours sur ses pas (dont il n’a pas encore effacé la trace) :
“1] I’a écrit au cours en France, dans les années 1924-1925,”
Belle journée , passouline : ¢’est un billet plein de suggestions et bien réussi !

Rédigé par : sur les traces | Je 19 200t 2010 3 09.27 | Alerter

4. ...c’est que lorsqu’il traverse le Pont de 1’Alma, il croit fouler le pont de I’ame.”
C’est exactement ce que prétendait ma bonne espagnole.

Rédigé par : marguerite effeuilleuse | le 19 200t 20102 09:34 | Alerter

5. dco2, “fermer les yeux sur quelques assassinats”, peut-étre pas, mais sur quelques emprisonnements d’instituteurs
républicains, sans doute. Par ailleurs, je crois que vous faites erreur, il a été séduit par le franquisme dans un premier
temps parce qu’il était partisan du centralisme, de I’unité espagnole (tout en défendant la langue basque). D’oule
paradoxe: unité et guerre civile ne vont pas ensemble. Quand il a rouvert les yeux, on peut dire qu’il a fait preuve de
beaucoup de dignité.

Rédigé par : A. Lekh | le 19 2002010 2 09:341 Alerter

6. A propos du pont de I’ Alma, le premier qui fait un jeu de mots avec zouave a gagné un pompon en poils de chevre.
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