Le bal des revenants de Bortnikov

Le Russe Dimitri Bortnikov a écrit au Mans un roman inoul et envoutant. Il sera a la 25¢ Heure.
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Entre les rives de la Volga od il

est né et Le Mans o il séjourne

régulierement, 1a vie de Dimitri
Bortnikov a emprunté des chemins
singuliers. Aide-soignant, légion-
naire, professeur de danse, cuisinier,
il a vécu mille destins avant que la
littérature ne le prenne dans ses fi-
lets. Elle ne s'est pas trompée. Aprés
une dizaine de romans dont « Le syn-
drome de Fritz » couronné en 2002
du Booker Prize russe, son « Repas
de morts = (Allia), premier livre écrit
en francais, traverse la steppe au
rythme d'un récit hallucinant.

Des Ehrases murmurées
a la cathédrale

Il affirme qu'il ne voulait pas étre
écrivain, mais médecin. On ignore ce
que la médecine a perdu. En revan-
che, 1a lecture de « Repas de morts »
prouve ce que Ia littérature a gagné
en enrolant ce Russe fiévreux.

Dim, le narrateur, chceur antique a
lui seul, convoque les morts et les
souvenirs. Pére, mére, grands-pa-
rents, participent a cette danse ma-
cabre portée par un verbe violent.
Cest peu dire que la prose de Dimitri
Bortnikov est habitée. « Un livre, C'est
comme une maison. Il lui faut un pla-
fond, des murs pour inviter le lecteur a
se sentir bien. Cette maison, je |'ai batie
prés d'un cimetiére, pourtant, C'est la
langue qui est hantée par des souvenirs
venus de tres loin. »

La voix chantante s'enroule autour
des mots. « Je ne demande pas I'ins-
piration, mais des visions. Ce livre a
été en partie écrit au Mans. J écrivais
puis je lisais a voix haute. Parfois, a Ia
cathédrale, un endroit oi j'étais tran-
quille. Je murmurais les mots sur mon
portable et ensuite, je transcrivais. » Les
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Le Mans, le 17 septembre. Dimitri Bortnikov revient réguliérement au Mans o il a écrit
Photo = Le Maine Libre » Denis Lambert

par une presse trés élogieuse.

phrases suspendues au bord du vide
martelent 1a steppe, réveillent des
névroses archaiques. Ce « Repas de
morts =, haletant, chaotique, désar-
conne autant qu'il envoate. « En litté-
rature, le fond et la forme sont les deux
mains qui applaudissent. » En [ occur-
rence, C est une salve.
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Née d'une steppe cannibale, 1a lan-
gue jaillit avec une vitalité fulgurante
pour nous rappeler que la mort est
|a, patiente, au bout du chemin,
« puisqu’il faut toujours passer a la
caisse et ne jamais oublier que Cest
la mort qui tient la boutique ». Dimi-
tri Bortnikov, Manceau intermittent,
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sera a la 25¢ Heure. Ce serait dom-
mage de le manquer.

Débat au comptoir des écrivains
samedi 8 octobre a 15 h 45.




