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Portrait d’'un artiste pétri de contradictions

Moravia dans tous ses états

Yann Nicol

Sous la plume de René

de Ceccatty, Alberto Moravia,
figure de la vie intellectuelle du
XXe siécle, devient une sorte de
héros romanesque dont la vie est
marquée par I'histoire, la politique,
les arts et I'amour.

Un portrait rigoureux qui éclaire le
parcours d’un écrivain - et d’'un
homme - ambigu et hors

du commun.

C’est en 1924, a l'dge de 17 ans,
qu’Alberto Moravia commence 1‘écri-
ture de son premier roman, Les In-
différents, alors qu’il est immobilisé
dans un sanatorium pour une tuber-
culose osseuse. Cette maladie, qui lui
vaudra une claudication jusqu‘a la fin
de ses jours, est, avec sa judéité et son
origine bourgeoise, I'une des trois ca-
ractéristiques qui fondent I'identité et
le rapport au monde de celui qui est
sans conteste I'un des artistes intel-
lectuels les plus importants de 1'Italie
du XXe siecle - le pendant italien de
Sartre, comme le suggere René de
Ceccatty dans cette biographie touffue
et passionnante.

Une biographie particulierement
réussie, dans laquelle René de Cec-
catty, qui fut son traducteur et son
ami, tente de saisir 'ambigiiité et la
complexité d’'un homme dont la tra-
jectoire suit les principaux soubre-

sauts du siecle, de sa résistance au fas-
cisme a la chute du communisme en
passant par sa relation avec le Parti
Communiste italien et son élection au
Parlement Européen.

Un portrait au cours duquel le bio-
graphe se plonge dans une ceuvre lit-
téraire majeure qui connaitra de
nombreux prolongements au cinéma
et dans l'intimité d’'un homme qui se
révele étre un grand voyageur, et un
amoureux impénitent, au travers no-
tamment de ses relations tumultueu-
ses avec les femmes de sa vie, Dacia
Maraini, Carmen Llera et Elsa Mo-
rante...

De Pasolini
a Claudia Cardinale

C’est en 1939 qu’Alberto Moravia ren-
contre cette derniere, avec laquelle il
quitte Rome pour fuir le régime fas-
ciste. De cette période il tirera un ro-
man aux tres forts accents autobiogra-
phiques, La Ciociara, qui restera
pourtant toujours dans ’ombre de ce-
lui d’Elsa, a la fois complice de
I’homme et rivale de 1‘écrivain. Ce que
parvient parfaitement a faire René de
Ceccatty dans cette biographie intel-
lectuelle, c’est d’entreméler la dimen-
sion purement biographique a de
nombreuses et tres profondes analyses
littéraires de l‘ccuvre du Maestro.
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et aussi...

Alberto Moravia

Claudia Cardinale
Entretiens traduits de l'ita-
lien par René de Ceccatty
Flammarion, 2010
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La capacité de dire non

Le , scandale’

Les éditions Allia ont eu I'excellente idée
de reprendre, dans leur imbattable col-
lection 3 euros, le texte de 'ultime entre-
tien de Pier Paolo Pasolini, réalisé par
Furio Colombo et publié pour la pre-
miere fois dans le supplément , Tuttoli-
bri“ du quotidien La Stampa le 8 novem-
bre 1975.

L’entretien s‘était déroulé samedi 1¢r novem-
bre 1975, entre quatre et six heures de
laprés-midi, et c’est Pasolini lui-méme qui,
en proie sans doute a une intuition funeste,
avait suggéré comme titre Nous sommes
tous en danger. Quelques heures plus tard,
son corps sans vie gisait a la morgue de la po-
lice de Rome.

A la mitan des années 70, I'Italie vivait en-
core tres mal le fait qu’un de ses intellectuels
les plus charismatiques pratique son homo-
sexualité avec une entiere liberté, parfois a la
limite (et au-dela) d’un risque pour sa propre
vie. Dans un ,journal rétrospectif*- publié ici
en guise de postface de I'entretien et intitulé
,Seize années de souvenirs 1959-1975¢ -,
Gian Carlo Ferretti évoque cette longue série
de procédures judiciaires, de censures et au-
tocensures, attaques polémiques, lynchages
moraux, menaces, insultes, agressions, qui
devaient logiquement aboutir a ’explosion
d’un scandale Pasolini. Un scandale subi ou
recherché par I'intéressé, avec ce sens lucide

Claudia
Cardinale

Flammarion

EXTRAIT

,Cen’est qu’alors, al‘été 1952, que Moravia sort d’'une
longue période dépressive. Ce flottement d’humeur dure
depuis I‘échec du Conformiste. Une dépression qui toute-
fois n’empéche pas Moravia de tenir le rythme stakhanovis-
te de deux nouvelles par mois paraissant dans // Corriere
della Sera, et souvent plus, pour satisfaire d’autres com-
mandes, mais qui explique ses hésitations romanesques,
puisqu’il abandonne Les Deux Amis, projet politique qui ré-

clamait probablement plus d’investissement personnel et

“Pasolini

du risque et du défi qui transparait dans cha-
cune des répliques de son ultime entretien.

A travers ce qui peut donc étre considéré
comme le véritable testament d’un opposant
irrégulier mais irréductible, en dehors des
institutions et contre elles, perce une formi-
dable lecon d‘éthique - qui mériterait d’ail-
leurs d‘étre citée in extenso. Aux yeux de Pa-
solini, le petit nombre d’hommes qui ont fait
I'Histoire sont ceux qui ont dit non, ,jamais
les courtisanes et les valets des cardi-
naux“. Dans la lourde tche consistant a
nous confronter en solitaires avec la vérité,
le refus - des saints, des ermites, des intellec-
tuels - a toujours constitué un geste essentiel:
Pour étre efficace, le refus doit étre
grand, et non petit, total, en non pas por-
ter sur tel ou tel point, ‘absurde’, contraire
au bon sens. Eichmann, mon cher, avait
énormément de bon sens. Qu’est-ce qui
lui a fait défaut ? La capacité de dire non
tout en haut, au sommet, dés le début,
tandis qu’il accomplissait une tiche pure-
ment et ordinairement administrative, bu-
reaucratique. Peut-étre qu’il aura dit a
des amis que ce Himmler ne lui plaisait
pas tant que c¢a. Il aura murmuré, comme
on murmure dans les maisons d‘édition,
les journaux, chez les sous-dirigeants po-
litiques et a la télévision. Ou bien il aura
protesté parce que tel ou tel train s’arré-
tait une fois par jour pour laisser les dé-

plus d‘énergie qu’il n’en avait a sa disposition, dans le dé-
couragement qui 'abattait. Il est probable que sa mésen-
tente conjugale participe a le miner. Aussi est-ce de celle-ci
qu’il va se servir pour écrire Le Mépris.“

portés faire leurs besoins et avaler un peu
de pain et d’eau, alors qu’il aurait été plus
fonctionnel et économique de prévoir
deux arréts.“ A méditer, en ces temps de di-
sette morale ou I'engagement des intellec-
tuels consiste essentiellement - I'image ap-
partient encore a 'auteur d’Une vie violente
- a consulter les horaires des trains de I'an-
née passée pour mieux s‘étonner du fait que
deux rames qui ne devaient nullement se
croiser ont tout de méme fini par se fracas-
Ser... C.C.

Ainsi la plongée dans La Ciociara
donne un écho a la vie de Moravia
pendant la Seconde Guerre mondiale,
Le Conformiste ou Les Deux Amis
éclairent la notion de l’engagement
politique anti-fasciste et communiste,
L’Ennui la question de l'art et de la
création...

Autant de livres, et de sujets irrigués
par la présence du sexe, de la violence,
des liens entre I'intime et le politique,
qui ne sont pas sans rappeler les the-
mes d’'un homme qui comptera aussi
beaucoup dans la vie et I‘ccuvre d’Al-
berto Moravia, Pier Paolo Pasolini.
Car au fil des années, 'auteur d’Agos-
tino aura fréquenté les grandes figures
de la vie culturelle du XXe siecle, et
notamment des cinéastes (Bertolucci,
Godard, De Sica) et de grandes actri-
ces (Brigitte Bardot, Claudia Cardi-
nale, Sofia Loren). Jusqu‘a sa mort, en
1990, alors qu’il poursuivait son ceu-
vre (avec notamment de nombreux re-
cueils de nouvelles) et son activité de
journaliste, dans laquelle il menait au
bout une notion d’engagement qu'il
avait toujours contournée dans ses
écrits littéraires...

Avec un art consommé du récit et
une solide connaissance de I'ceuvre,
René de Ceccatty donne a cet artiste
pétri de contradictions un portrait a sa
mesure, révélant ses failles et ses para-
doxes, sa force et son engagement au-
tant que son génie littéraire et sa com-
plexité d’homme.
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