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De Liege, Joanne Anton nous vient. A Paris désormais, elle est. Cette jeune auteur de
trente-six ans nous donne a lire, un récit-réflexion bouleversant d’authenticité et de
véracité sous le titre révélateur, Le Découragement, publié tout récemment chez Allia.
Quand le mal de I’écriture se méle indéniablement au mal de vivre.

« Tout disparu que nous soyons, nous vivons. Eh oui. Et ce qui serait faux, ce serait de
prétendre que nous n’aimons plus, que nous ne voulons plus écrire. Ce qui serait vrai, ce
serait d’avouer que nous ne le pouvons plus. Nous n’en aurions plus le caractere. Nous
vivrions ainsi, au cceur de la disparition, on serait lundi. L’anéantissement progresserait en
cette fin de matinée, on ne saura plus ce qui est réel ou non dans tout ¢a : vie, amour, récit. Le
visage de I’étre aimé, son caractere, son principe évanescent tout comme les jours précédents
(surtout mercredi) seraient a la fois proches et lointains. Il y aurait entre nous et le souvenir de
I’amour, entre nous et le souvenir de I’écriture quand elle marche (parce qu’on avait
réellement cru qu’elle marchait, bon sang, mercredi, jeudi et une partie de 1’angoissé
vendredi), une zone, un lac infecté de produits chimiques. Et ce serait comme les poissons
dans I’eau polluée quand ils remontent a la surface, ce serait leur chair morte a I’envers qui
flotte. Oh ! se dirait-on, I’amour, I’écriture, tout cela est mort pour nous, tout cela nous
indiffére (on aurait nos défenses naturelles), tout cela €tait vivant et important pour un moi
mort, écrira-t-on plus tard, notre chair a I’envers depuis la surface du temps. Qu’il y ait
seulement quelques jours ou plusieurs années entre nous et ces souvenirs ne ferait aucune
différence. Dans la zone infestée, aucune. [...] On est toujours abandonné, rappellerait le
découragement, soit par quelqu’un, soit par quelque chose. Et c’est toujours notre faute car
nous sommes jugé inapte a I’amour, a I’écriture, a la vie. C’est le seul caracteére qui nous reste
en ce jour. »

Encore une fois, la maison d’édition Allia se démarque joliment du reste en proposant, avec la
publication de ce récit de Joanne Anton, une réflexion toute personnelle, sur une toile de fond
bercée par la figure de Thomas Bernhard et de son ouvrage Marcher. L’ auteure nous dit
I’angoisse de la page blanche d’abord. Et du vide de la vie ensuite. Le lecteur suit pas a pas, et
non sans émotions, les vrombissements précieux du doute. Doute de I’écriture et du récit. Et
de la vie. On salue I’audace de ce premier roman.
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